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Llámame Mariachi (2009)

Uma multidão conflui no Centre Georges 
Pompidou em Paris. Ao longo do dia, 
habitantes da cidade e forasteiros 
fizeram fila na praça fronteira às portas 
de vidro da grande estrutura e, mais 
tarde, redemoinharam no imenso átrio, 
indecisos perante a múltipla oferta ou 
buscando simplesmente a melhor forma 
de passar um sábado de lazer. É um 
dia para partilhar a cultura pública. E o 
Nouveau Festival é proposto como um 
quadro alargado, permeável à coabita-
ção do permanente e do efémero, do 
artístico e do não artístico, do reflexivo e 
do lúdico, do popular e do sagrado. 

No espaço reservado à exposição de 
vídeo-dança, projecta-se La Rencontre, 
um documentário sobre a colaboração 
entre Mathilde Monnier e Seydou Boro 
no ano 2000.

Um pouco mais adiante, na Grande 
Salle, anuncia-se Llámame mariachi, de 
La Ribot. A pouco e pouco o público 
ocupa os seus lugares e também aqui se 
junta uma multidão.

Na cena nua, uma mesa coberta de 
livros e alguns objectos: um urso de 
peluche, uma tarte, um trompete… Por 
trás da mesa três cadeiras. E, ao fundo, 
um ecrã de cinema, um pouco feio.

O espaço parece mais uma sala de 
conferências do que um teatro.

A luz baixa e é projectado um filme. 
Trata-se de um plano sequência de mais 
de vinte minutos filmado sucessiva-
mente pelas três intérpretes que mais 
tarde entrarão em cena. 

O que se vê é a imagem de um 
espaço interior, um velho teatro. 
A câmara-corpo mostra-nos a imagem 
que resulta do seu movimento, das 

suas deslocações, duma atenção que 
não é guiada pelos olhos mas antes 
pelo ventre em que se apoia a mão que 
dirige a câmara. Em certos momentos, 
esta apanha fragmentos do corpo que 
filma: um pé que sublinha o andar, a mão 
esquerda que indica a direcção, uma 
perna, parte do tronco…

A mudança de câmara é uma 
mudança de corpo, visível nos pés e 
no vestuário, mas sobretudo visível no 
corpo, na caligrafia do corpo, no seu 
ritmo, no seu peso, na sua atenção… 
A primeira câmara é ligeira, rápida, 
ágil. A segunda é relativamente grave, 
segura, atenta. A terceira é subtil, ele-
gante e hábil. São três movimentos de 
uma única composição, quase perfeita, 
surpreendente, que perturba o olhar do 
público sem o mergulhar num caos, mas 
que decompõe de maneira eficaz a sua 
noção de espaço, que o obriga a dançar 
com os corpos invisíveis e a penetrar no 
mecanismo da construção.

O espaço relativizou-se. Enquanto 
espectadores do filme somos incapazes 
de nos orientar nele e vemo-nos força-
dos a confiar no corpo que nos guia e 
que, na sua evolução aparentemente 
caprichosa, nos leva de uma sala a outra, 
de um canto a outro, mas que também 
se detém em alguns detalhes, que entra 
por monitores e projectos de arqui-
tectura. O espaço euclidiano apenas 
é visível em imagens secundárias: as 
fotografias, os monitores camuflados 
que mostram filmes antigos editados 
livremente e menos as fotografias de 
arquitectura que são mostradas em 
planos oblíquos, sempre por intermédio 
da mão que as acaricia, que as percorre.

As arquitecturas reais surgem de 
outros objectos: caixas de cartão empi-
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lhadas, prateleiras de armazenamento…
As linhas desenhadas ou formadas 
podem condicionar a deslocação da 
câmara e um sinal ou um objecto pode 
fixá-la momentaneamente. A experi-
ência do espaço é contraditória com a 
experiência arquitectónica: o corpo, o 
movimento, vence por uma vez a fixação 
que a arquitectura impõe. Mas o corpo 
ataca também a narrativa cinematográ-
fica e desenvolve a sua própria lógica, 
ou antes a sua ilógica, de que, para-
doxalmente, resulta uma composição 
coerente, implacável, quase necessária. 
Fragmentos de filmes antigos marcam 
as transições entre as três câmaras: 
trata-se de um teatro num cinema num 
teatro num cinema. E as primeiras refe-
rências são as da teatralidade mas sujei-
tas a um tratamento artificial, cinema-
tográfico. A deslocação do nosso olhar 

de espectador para o olhar do ventre 
modifica a gravidade associada à cons-
trução habitual do espaço. Modificando 
a sensação da gravidade, observamos 
a importância que ela tem e o que há 
de artificial numa construção visual do 
espaço: o artificial da perspectiva renas-
centista e o artificial da absolutização da 
vista em detrimento do pé, das costas, 
do ventre, da mão.

A mão, quase invisível na rodagem do 
filme, constitui uma das chaves deste 
trabalho. “A verdadeira condição do 
homem – assegura Godard – é pensar 
com as mãos”. Tradicionalmente, o 
cinema tentou apagar todos os traços 
da intervenção manual envolvida no 
seu processo, do mesmo modo que a 
estrutura espectacular da dança tentou 
apagar todos os traços da gravidade 
corporal, inscrevendo o corpo material 

e caprichoso num espaço geometri-
camente organizado e artificialmente 
vazio”.

Há ecos da montagem godardiana 
nestes travellings bruscos realizados 
pelas bailarinas-manipuladoras, que nos 
fazem passar sem transição de uma sala 
a um cartaz, de um pé a um edifício, 
de um filme a uma linha, na transição 
da ficção roubada à ficção construída, 
do grafismo ao corpo, do movimento à 
palavra.

Em Eloge de la main, Henri Focillon 
afirma: “A arte faz-se com as mãos. Elas 
são o instrumento da criação, mas antes 
de tudo o órgão do conhecimento.” Na 
textura da “colagem” ou dos “papéis 
colados” do cinema godardiano, a mão 
torna-se visível do mesmo modo que no 
filme realizado pelas intérpretes-mani-
puladoras de Llámame mariachi, com a 
diferença de que neste caso a mão não 
está livre, a mão está colada a um corpo 
e mesmo forçada a não se distanciar de 
um corpo que é a condição da visibili-
dade e nunca o seu objecto, que apenas 
é mostrado fragmentariamente: nos 
enquadramentos parciais de si próprio 
ou através de vidros (espelhos, lupa, 
aquário). Retomando Focillon, Païni (no 
livro Le temps exposé) sugere que da 
mesma maneira que a “montagem é um 
dos utensílios decisivos para construir a 
sensação da duração”, para converter o 
tempo em matéria, o ralenti produz ins-
tantaneamente “sensações maleáveis do 
real”; o ralenti seria o processo utilizado 
pelos realizadores cinematográficos para 
produzir uma sensação de plasticidade: 
permite imaginar as mãos do artista e 
constitui neste sentido uma aberração. 

Apesar das múltiplas trocas e coin-
cidências que se produziram ao longo 

da história entre o cinema e o teatro, o 
espaço-tempo dos dois é absolutamente 
diverso. Num exercício de simplificação, 
poderia considerar-se que o cinema 
acontece no tempo e o teatro no 
espaço. O espaço do ecrã não é perti-
nente para a prática cinematográfica: os 
seus espaços são sempre os do tempo, 
e o tempo constrói-se por meio da 
montagem, submetendo a visão a uma 
quantidade de perspectivas somente 
possíveis numa estrutura temporal. Para 
o teatro, pelo contrário, o espaço cénico 
(seja qual for a cena) é decisivo e con-
diciona um tempo presente que apenas 
pode ser alterado ou mobilizado por 
uma montagem interior que se parece 
muito mais com o carácter de um plano 
sequência do que com uma montagem 
por corte, alternância e esbatimento; 
o autor cénico não pode multiplicar as 
perspectivas nem os espaços porque 
estes são pertença dos espectadores e 
apenas mudando os espectadores de 
lugar e fazendo-os falar entre si poderia 
mobilizar também o tempo.

Em Llámame mariachi produzem-se 
portanto duas aberrações. A primeira 
é cinematográfica e refere-se ao uso 
do plano sequência não dirigido pela 
visão mas pelo ventre, produzindo uma 
percepção e compreensão alterada do 
espaço. A segunda é cénica, conse-
quência do movimento ao ralenti das 
intérpretes, um ralenti que torna visível 
a mão do autor mas não num suporte 
cinematográfico e sim nos próprios 
corpos das intérpretes: elas manipulam-
‑se a si próprias como se fossem objec-
tos. Ao fazer isto, desafiam o presente 
próprio do teatral e inscrevem nas suas 
acções uma temporalidade diferente da 
dos espectadores. Não se trata de um 

© Gilles Jobin
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ralenti ritual, nem perceptivo, nem se 
trata de aumentar a consciência: trata-se 
de alterar a temporalidade do especta-
dor e de o obrigar a avançar e recuar 
em busca de uma acção que (e é aqui 
que está a surpresa) escapa às mãos 
do espectador com muito mais facili-
dade do que se ocorresse num tempo 
“quotidiano”.

Para apagar o rasto da mão, o cinema 
utilizava a montagem. Para apagar o 
rasto da gravidade, a dança utilizava a 
velocidade. Mas como pode um corpo 
saltar e voar em câmara lenta? Não, 
estes corpos já não podem voar: estas 
bailarinas desaprenderam definitiva-
mente a sua função em cena. Para que 
isto seja claro, a primeira das intérpretes, 
mal entra em cena, cai pesadamente na 
cadeira, interrompendo o fluxo gracioso 
das outras e afirmando assim um dos 
traços do estilo de La Ribot: a sua coreo-
grafia da queda.

Contudo, o movimento ralenti das 
intérpretes poderia lembrar a lenti-
dão real, nada artificial, dos viajantes 
espaciais e daqueles que têm acesso a 
câmaras de gravidade zero, os únicos 
que experimentaram de forma efectiva 
um corpo em ausência de gravidade. 
Talvez então a ausência de gravidade 
não tenha nada que ver com a rapidez 
necessária para a simular, mas tenha 
que ver com a lentidão que o corpo 
experimenta. O corpo em ausência de 
gravidade não é leve mas muito pesado! 
Pode voar sem impulsão, mas custa-lhe 
muito obedecer às ordens de movi-
mento que dá a si próprio! Estes corpos 
sem gravidade e lentos habitam um 
teatro tão irreal como o espaço desco-
berto pelos corpos sujeitos à gravidade 
e ligeiros que manipulam a câmara na 

primeira parte da peça. E situam-se além 
disso num espaço abstracto em que flu-
tuam os livros, as palavras e os objectos, 
tal como pareciam flutuar as paredes, 
os monitores e as pernas num espaço 
privado de referências estáticas por 
efeito do filme realizado em movimento. 
O teatro abandona o lugar do presente 
físico e desloca-se para um não lugar 
de referências textuais. É como se os 
parágrafos flutuassem e as intérpretes 
se apossassem deles brevemente antes 
de se ocuparem de um trompete que 
igualmente flutua ou duma tarte que, ao 
deslizar, acaba, contudo, por cair (não 
tínhamos concluído que a gravidade 
tinha desaparecido?). 
…
Em que direcção se inscreve a digitaliza-
ção feroz da cultura? Os nossos corpos 
estarão preparados para ela?
…
As intérpretes de Llámame mariachi 
poderiam ser consideradas como explo-
radoras de uma nova corporalidade que 
já não é condicionada pela relatividade 
física do espaço-tempo mas pela distor-
ção que os corpos-multidão provocam 
na nossa consciência do presente. Os 
teatros voltam-se do avesso, as suas 
paredes afinam-se e transformam-se em 
cartão prensado; as bibliotecas abrem-
‑se, as prateleiras desintegram-se e os 
livros espalham-se pelo espaço aberto; 
os museus, estupefactos, implodem, e 
toda a arte poderia acabar concentrada 
num grão de café. 

José A. Sánchez
Director do departamento de História 
de Arte da Universidade de Castilla-La 
Mancha e director de ARTEA.
Madrid, 30 de Novembro de 2009.

© Anne Maniglier
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La Ribot

Bailarina de formação, coreógrafa e 
artista visual, Maria Ribot contribui para 
o desenvolvimento da nova dança em 
Espanha desde meados dos anos 1980, 
período em que inicia a sua actividade 
coreográfica.

Em 1991, com o nome La Ribot, a 
artista madrilena orienta o seu traba-
lho numa nova direcção, criando obras 
cénicas de formato móvel, entre o 
espectáculo, a performance e o vídeo. 
O humor caracteriza o seu trabalho, 
que cobre um vasto campo artístico e 
questiona a economia do espectáculo 
e o mercado de arte como função do 
artista na actualidade. La Ribot expõe e 
interroga o olhar a partir do corpo, do 
espaço, da imagem e do movimento. 
Instalada em Londres entre 1997 e 2004, 
produz-se principalmente a solo e dá ao 
seu “projecto distinguido” uma dimen-
são singular que lhe valerá uma nome-
ação para o Paul Hamlyn Foundation 
Award para as artes plásticas em 1998, a 
obtenção do prémio nacional de dança 
do Ministério da Cultura de Espanha em 
2000 e a apresentação de Panoramix 
– meta-performance de três horas que 
reúne o conjunto das Peças Distinguidas 
– na Tate Modern de Londres em 2003, 
no Museo Reina Sofia de Madrid e no 
Centre Pompidou de Paris, entre outros.

As suas peças, de formato curto – 
entre 7 e 30 minutos nas três séries 
‘distinguidas’ – ou longo – de 4 a 8 horas 
em Laughing Hole – privilegiam o jogo 
e as associações incongruentes. Um uso 
inusitado das palavras, dos objectos, 
dos corpos, uma extrema sobriedade 
ou uma vibração de cores, fazem parte 

deste trabalho conceptual. Nas obras de 
La Ribot, o corpo expõe-se, como em 
40 Espontáneos, como sujeito pensado 
e matéria viva.

Instalada em Genève desde 2004, 
ensinou na HEAD (Haute Ecole d’Art et 
de Design de Genève) e prossegue a 
sua pesquisa sobre diferentes suportes. 
Tendo dado à sua obra uma dimensão 
internacional, La Ribot abre o seu traba-
lho a outras formas de encontro artístico 
no seio das suas obras, como em 
Gustavia, espectáculo criado em 2008 
em co-autoria com a coreógrafa fran-
cesa Mathilde Monnier (apresentado na 
Culturgest em Abril de 2010), ou numa 
peça em vídeo realizada com a bailarina 
Cristina Hoyos para In_ter_va_lo, ciclo 
de arte contemporânea e flamenco.

Na peça Llámame maricahi (2009), 
prossegue, na primeira parte, uma 
pesquisa em vídeo que iniciou com 
Travelling (2003) e Cuarto de Oro 
(2008), em que, num único plano 
sequência, descreve uma experiência 
visual e uma percepção do espaço próxi-
mas da do bailarino e, na segunda parte, 
centra o trabalho no texto e na palavra.

Na sua última criação, Walk the Chair 
(2010), La Ribot reutiliza as “suas” cadei-
ras de madeira de dobrar usadas. Walk 
the Chair é apresentado como instalação 
na Hayward Gallery de Londres na expo-
sição MOVE: CHOREOGRAPHING YOU.

© Anne Maniglier



Próximo espectáculo

Coltrane, que mais do que preencheu o 
vazio criado pelo desaparecimento de 
Michael.

Sobre Seraphic Light, dedicado a 
Brecker, diz Liebman. “A ideia original 
era continuar a partir do ponto em 
que tínhamos ficado com Gathering of 
Spirits”. Referia-se à ênfase dada no 
álbum precedente a algumas das carac-
terísticas do último período de Coltrane: 
solos simultâneos, renúncia a um tempo 
específico, melodias e harmonias que 
vão do diatonicismo à dissonância. “As 
composições de Coltrane que escolhe-
mos para Seraphic Light reflectem estas 
direcções… Por outro lado, queríamos 
que cada membro do grupo tivesse 
uma voz composicional representada. 
De modo que, na essência, temos dois 
álbuns num”.

É um concerto, organizado em cola-
boração como Guimarães Jazz, absolu-
tamente imperdível.

Saxofone Joe Lovano Saxofone David Liebman  
Saxofone Ravi Coltrane Piano Phil Markowitz  
Baixo Cecil McBee Bateria Billy Hart

Quando Michael Brecker, Dave Liebman 
e Joe Lovano – alegadamente os 
maiores saxofonistas de jazz do seu 
tempo – se juntaram pela primeira vez 
em meados da década de 1990 como 
Saxophone Summit, a sua missão era 
explorar os extremos limites do jazz, 
seguindo pelos caminhos que John 
Coltrane tinha aberto décadas antes. 
Quando Saxophone Summit gravou 
o seu álbum de estreia, Gathering of 
Spirits, em 2004, a crítica delirou.

Infelizmente, com a morte de Michael 
Brecker no início de 2007, um segundo 
álbum com estes três titãs não se pôde 
realizar. Mas persistindo num pensa-
mento e num espírito experimentais que 
tanto Becker como Coltrane personifi-
cavam, Saxophone Summit reúne-se de 
novo no álbum de 2008, Seraphic Light, 
que continua a celebrar e a explorar as 
últimas obras de Coltrane. A Liebman e 
Lovano juntou-se o filho de John, Ravi 

Os portadores de bilhete para o espectáculo  
têm acesso ao parque de estacionamento da Caixa Geral de Depósitos.

Jazz Dom 14 de Novembro
Grande Auditório · 21h30 · Dur. 1h30 · M12

© Andrew Lepley

Saxophone 
Summit
Joe Lovano · David Liebman · Ravi Coltrane
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