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A música  
de Nenhures

Poucas vezes um crítico tem o privilégio 
de assistir ao nascimento e aos desen-
volvimentos de um projecto musical e 
até de fazer parte das movimentações 
que o envolvem. É esse, no entanto, o 
caso da minha relação com os 4 Corners. 
O grupo partiu de uma ideia de Pedro 
Costa, o patrão da editora Clean Feed: 
crendo nas potencialidades de uma cola-
boração entre Ken Vandermark e Adam 
Lane, ambos virtuosos nos seus respecti-
vos instrumentos e ambos com especiais 
talentos ao nível da composição e dos 
arranjos, convidou-os a formarem um 
quarteto e a fazerem uma série de con-
certos que pudesse resultar num disco. 
A incumbência foi aceite e depressa 
os outros nomes foram encontrados, 
Magnus Broo e Paal Nilssen-Love. A 
primeira apresentação foi marcada para 
a edição de 2006 do festival Jazz ao 
Centro, em Coimbra, consistindo em três 
sessões after-hours no mais tradicional 
dos ambientes do jazz, um bar, o Salão 
Brazil. Foi aí que os vi e ouvi a ensaiar 
durante as tardes, e a tocar perante salas 
cheias de madrugada. Minuto a minuto, 
assisti à forma como o projecto se foi 
erguendo, primeiro com os intervenien-
tes muito colados às partituras, e depois 
gradualmente se libertando destas em 
improvisações temáticas cada vez mais 
seguras e audazes. 

Perceber como estas notáveis figuras 
do jazz de hoje trabalham foi para mim 
esclarecedor quanto aos processos e às 
metodologias utilizados. Os concertos 
foram-se sucedendo num crescendo de 
interesse e até de brilhantismo, mas a 

grande surpresa estava reservada para a 
terceira e última noite da estreia pública 
dos 4 Corners: Vandermark, Lane, Broo 
e Nilssen-Love pareceram transfigurar-se 
e tocaram como se o mundo fosse desa-
bar na manhã seguinte. Uma estranha 
energia passou para o público e este sal-
tava das cadeiras com eléctrica alegria 
para ovacionar cada tema e cada solo. 
As palmas não bastavam; ouviam-se 
gritos e assobios. Nos muitos anos que 
já conto como espectador de música 
ao vivo, raras vezes me deparei com tão 
efusivas reacções por parte da assis-
tência. Influenciado pelo muito especial 
serão, entrevistei Ken Vandermark e 
Adam Lane e dei-lhes a capa do nº 11 
da revista jazz.pt, saído por alturas da 
edição em 2007 do CD gravado nessa 
noite em que se acordaram os espíritos. 
E porque os músicos e o editor se aper-
ceberam do meu entusiasmo relativa-
mente aos resultados obtidos, coube-me 
a mim escrever as liner notes desse 
primeiro disco, intitulado com o nome 
da formação, 4 Corners. Quando esta 
regressou a Portugal para mais concer-
tos em 2007, lá os reencontrei no Centro 
Cultural de Belém, onde foi registado 
o vídeo que agora saiu em DVD, Alive 
in Lisbon. Em finais de 2008, aí estão 
mais uma vez os 4 Corners em Lisboa, 
e eis-me novamente a escrever sobre o 
quarteto, desta feita para o programa 
de sala do seu concerto na Culturgest. 
Decididamente, fiquei impressionado.

Estas notas pessoais servem para con-
textualizar o facto de eu achar que estes 
4 Corners constituem um exemplo entre 
os melhores do alto grau de empatia que 
pode ser alcançado por músicos que, 
antes, não se conheciam. Se entre Ken 
Vandermark, Paal Nilssen-Love e Magnus 



Broo havia já ligações anteriores, algu-
mas traduzidas em disco, a colaboração 
entre o saxofonista e clarinetista e Adam 
Lane, e entre este e os instrumentistas 
escandinavos, foi providenciada pela 
sagaz proposta de Pedro Costa. Como 
não podia deixar de ser, pedi-lhes que 
me dessem a sua explicação para o 
formidável entrosamento conseguido. 
Lane falou-me do mágico momento em 
que “se deixa de pensar a música, para 
simplesmente a tocar”, condição para 
que se possa chegar “a um plano comu-
nicacional transcendente, querendo 
este adjectivo significar que já não nos 
preocupamos com questões terrenas 
como o que se vai tocar a seguir ou se 
o solo que vamos fazer será suficiente-
mente bom”. Vandermark, pelo seu lado, 
referiu-me o tipo de comunicabilidade 
que apenas a prática da improvisação 
permite, “quando todas as peças do 
puzzle estão finalmente montadas e 
se torna possível, tal como dizia Monk, 
‘levitar sobre o palco’”. Mas isto é o que 
as palavras podem expressar, porque o 
essencial do fenómeno só é demonstrá-
vel pela própria música...

Agora que a fase de descoberta dos 
primeiros encontros passou e que a 
célula de trabalho 4 Corners encon-
trou a consolidação possível tendo em 
conta que os seus membros vivem em 
partes diferentes do mundo (Ken em 
Chicago, Adam em Nova Iorque, Magnus 
em Estocolmo e Paal em Oslo) e que 
todos têm agendas sobrecarregadas, 
os quatro músicos funcionam sobre o 
muito que já conhecem uns dos outros. 
É outro o contexto em que se encon-
tram no terceiro ano de existência do 
quarteto: “A música é transportada para 
níveis mais elevados quando a tocam 

pessoas que já têm uma ligação humana 
e musical”, argumenta Lane. “Todo o 
primeiro encontro bem sucedido motiva 
um segundo, e um terceiro. É natural, e 
até lógico, que se regresse a situações 
que possam proporcionar melhores 
e mais criativos resultados. Quanto 
mais profundo é o entendimento, mais 
profunda a comunicação”, acrescenta 
Vandermark.

O jazz é uma música on the road, de 
migrações constantes. Por isso mesmo, 
nenhuma outra terá um carácter tão 
transnacional, dadas as colaborações 
entre músicos das origens mais diversas 
que se providenciam nas quatro partes 
do mundo. Os 4 Corners são bem o 
produto desta realidade: têm berço 
português, um pé no Norte da América 
e o outro no Norte da Europa. Ainda 
assim, Adam Lane considera que “é 
impossível escapar à influência das 
origens territoriais”. A que sente na Big 
Apple é diferente da experimentada na 
Califórnia, onde até há pouco residiu, e 
afirmou-me mesmo que a mudança está 
a reflectir-se, mesmo que subtilmente, 
na sua música. E no entanto... “O certo 
é que os músicos criam música, e não 
lugares. Gosto de pensar que esta banda 
é de Nenhures. Porque não aspirarmos a 
ser de nenhum lado? Parece-me ser um 
sítio agradável para se estar...”

Este “nenhum lado” refere-se igual-
mente à estética musical perfilhada. 
Sendo uma das mais-valias deste pro-
jecto o modo como escrita e improvisa-
ção se interrelacionam, por ocasiões não 
se distinguindo bem quando termina 
uma e começa a outra, Ken Vandermark 
está interessado em forjar novos mode-
los para além daqueles que gerem as 
habituais permutações desses âmbitos 

no jazz. Os 4 Corners são uma entre as 
várias plataformas de que dispõe para o 
conseguir. Adam Lane usa os equacio-
namentos tentados com o fito de “pegar 
numa linguagem e combiná-la com outra 
muito diferente, de maneira a criar uma 
metalinguagem única e nova”. Ouvindo 
a música, percebe-se o que quer dizer: 
as matrizes estão no hard bop, no free 
jazz, no rock e no funk, não raramente 
buscando também elementos à música 
erudita moderna e contemporânea. E 
é assim que, quando menos se espera, 
quando algo nos remete para o Ornette 
Coleman da primeira metade da década 
de 1960, o contrabaixista carrega no 
pedal de distorção e introduz na trama 
materiais que parecem provir directa-
mente dos Black Sabbath. ”Estamos a 
viver uma tal mistura de culturas que 
seria absurdo não o reflectir na nossa 
produção artística”, justificou-me.

É neste aspecto que se entende a 
inclusão dos 4 Corners numa série de 
concertos que tem a designação de ‘Isto 
é Jazz?’. O tema é assim encarado por 
Ken Vandermark: “Não considero que o 
jazz seja um género musical, e sim um 
método de construção. A integração 
nesta música de elementos não cate-
gorizáveis como jazz sempre fez parte 
da sua natureza e da sua história. Bons 
exemplos disso foram dados por Duke 
Ellington e Miles Davis. Qualquer músico 
de jazz tem de lidar com as músicas do 
seu tempo. Houve um Albert Ayler, um 
John Cage, um Jimi Hendrix, uns Public 
Enemy e um Derek Bailey. Pretender que 
as suas contribuições não afectaram a 
música significa que alguém se contenta 
com reproduzir a tradição ou que está a 
construir um objecto artístico não inte-
ractivo. Nenhuma dessas vias me parece 

positiva. Um músico de jazz tem hoje 
necessariamente de ser diferente dos 
de há 50, 40, 30 ou 20 anos, sob o risco 
de aquilo que toca se tornar numa coisa 
morta. À medida que o jazz avançar no 
futuro, afastar-se-á mais e mais das suas 
raízes.”

Adam Lane é ainda mais peremp-
tório: “O que me interessa mesmo é a 
música, não o jazz, o rock, o hip-hop, 
etc. Catalogar a música é espartilhar a 
criatividade. Obrigar a música a ser uma 
coisa é impedir que seja outras. E afinal, 
o que significam presentemente os 
termos ‘jazz’ e ‘música clássica’? Nada, 
na verdade. Porquê usar terminologia 
limitativa como esta? Porque não ouvir 
simplesmente um som como um som, e 
a música como uma conexão de sons? 
A minha colecção de discos inclui, por 
exemplo, Beethoven, John Coltrane, 
The Who, Milt Jackson, Rolling Stones, 
John Lee Hooker, Dead Kennedys, Air, 
Peter Kowald, Bill Dixon com Alan Silva e 
Alvin Lucier. Não podia ser mais variada. 
Porque não aceder à mais alargada 
variedade de influências possível, e a 
partir daí desenvolver uma sensibili-
dade criativa pessoal e única?” Fica a 
pergunta, mas a resposta têm-na dado 
os 4 Corners musicalmente...

Rui Eduardo Paes
crítico de música, ensaísta, editor  
da revista jazz.pt



Ken Vandermark
clarinete, clarinete baixo,  
saxofone barítono

Ao longo dos últimos vinte anos, Ken 
Vandermark tem-se empenhado em 
explorar e desenvolver as potencialida-
des da música composta e improvisada 
na América do Norte e na Europa.

Desde que se mudou de Boston para 
Chicago em 1989, tem tocado e gravado 
numa variedade de situações com 
músicos de renome internacional. Entre 
estes grupos com que tocou no passado 
vale a pena referir: NRG Ensemble, DKV 
Trio, AALY, FME, Vandermark Quartet, 
Spaceways Inc., School Days, Cinghiale, 
Witches & Devils, Steam e Caffeine. 
Actualmente, a maior parte do seu tra-
balho como compositor e improvisador 
tem sido dirigido para o Vandermark 5, 
o Powerhouse Sound, o Frame Quartet, 
o Peter Brötzmann Chicago Tentet, 
Sonore, os duos independentes forma-
dos com os percussionistas Tim Daisy 
e Paal Nilssen-Love, a Territory Band, 
CINC, e Free Fall. Os seus próximos pro-
jectos incluem: iTi (com Johannes Bauer, 
Thomas Lehn, Paal Nilssen-Love), Lean 

Left (com Terrie Ex, Andy Moor, Paal 
Nilssen-Love), uma colaboração com o 
grupo ZU, e o Resonance Ensemble (um 
grupo internacional formado por dez 
músicos oriundos da Polónia, Suécia, 
Ucrânia e EUA).

Para além de criar música, Ken fez 
contribuições muito significantes, que 
lhe grangearam grande apreço, para a 
cena da música de jazz / improvisada, 
tanto local como internacional, através 
da promoção de concertos em Chicago 
e do patrocínio a vários ensembles 
em digressões norte-americanas. Em 
1996, em parceria com o escritor John 
Corbett, começou a organizar os con-
certos Empty Bottle Wednesday Night 
Jazz Series que deram a conhecer ao 
público, durante cerca de uma década, 
músicos de Chicago, da América do 
Norte e da Europa. A partir de Abril de 
2006, Ken prosseguiu o seu trabalho 
como co-director, com Mitch Cocanig, 
da Immediate Sound Series na Hideout. 
Desde o Outono de 2005 que é também 
membro do Umbrella Music, um grupo 
de organizadores formado por músicos 
com sede em Chicago. O seu trabalho 
como apresentador levou a que fosse 
convidado para director criativo do 
ACME Festival, um acontecimento de 
quatro dias que teve lugar em Atenas, 
Georgia, em Abril de 2004, e que apre-
sentou concertos e workshops envol-
vendo um total de 21 músicos oriundos 
da Alemanha, Noruega, Suécia e EUA.

Entre os prémios e distinções que lhe 
foram atribuídos contam-se: a eleição 
como um dos Chicagoans of the Year in 
the Arts 1994 (Chicago Tribune, Janeiro, 
1995) pelo Vandermark Quartet; a sua 
escolha como um dos 25 For The Future 
– os mais importantes músicos de impro-

visação com menos de 40 anos de idade 
– pela Down Beat Magazine, Junho 1998; 
a nomeação como MacArthur Fellow 
em 1999; o epíteto de um dos Musicians 
Of The Year pelo All About Jazz, Nova 
Iorque em 2004.

Magnus Broo
trompete

Nasceu em Huskwarna, Suécia, em 1965. 
O seu interesse pelo jazz desenvolveu-
‑se ao longo da sua juventude passada 
em Västernik, Suécia, em grande parte 
devido ao incentivo do seu professor 
Bob Henders (grande instrumentista 
do trombone e professor) que lhe deu 
gravações de Clifford Bown e de outros 
grandes nomes do jazz. Depois do liceu 
estudou como bolseiro na University of 
North Texas em Denton, nos arredores 
de Dallas, onde passou cinco anos, 
regressando a Estocolmo em 1990.

Magnus Broo gravou quatro álbuns 
com o seu nome. O seu último tra-
balho, de 2008, intitula-se Painbody. 
Retrograde, a sua última gravação com 
a Atomic, banda Noruguesa e Sueca na 

qual também participa, é uma edição 
que compreende uma caixa de três CDs. 
Toca ainda com outras bandas, entre 
as quais, Fredrik Nordström Quintet, 4 
Corners, IPA, Atomic-Schooldays, Boots 
Brown, Stockholm Jazz Orchestra e 
Angles, banda liderada pelo saxofonista 
alto Martin Küchen.

Adam Lane
contrabaixo

Aglutinando influências que passam por 
Duke Ellington, Karlheinz Stockhausen 
e Melt Banana, o baixista e compositor 
Adam Lane transporta os termos “jazz” 
e “música de câmara” para além do seu 
sentido convencional. Como compositor 
foi reconhecido pela crítica internacio-
nal como “inovador” (Signal to Noise) 
e “pensador avançado” (Jazziz); como 
instrumentista contribuiu para novas e 
importantes gravações de artistas como 
John Tchicai e Tom Waits.

Lane tem um BA em música pela 
Wesleyan University, onde estudou com 
Anthony Braxton, e um MFA pela CalArts 
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sob a orientação de Wadada Leo Smith 
e Daniel Rothman. Em 1996 ganhou 
uma bolsa da Paternings para frequen-
tar a Darmstadt School for New Music. 
Em Darmstadt frequentou as master 
classes de composição com Karlheinz 
Stockhausen, Klaus Huber, Mathias 
Spahlinger, e estudou contrabaixo com 
o virtuoso italiano Stefano Scodanibbio. 
Recebeu numerosos prémios e bolsas 
como compositor e instrumentista, 
entre os quais, o Prémio New Langton 
Arts Bay Area Creative Artist em 2002 
e o Prémio Julius Hemphill Award por 
excelência em composição para grande 
ensemble em 2000.

Em Outubro de 1999, a sua gravação 
intitulada Hollywood Wedding foi edi-
tada pela Cadence Jazz Records tendo 
recebido o aplauso da crítica. O disco 
inclui 10 composições originais de Lane, 
tocadas sob a sua liderança por seis 
ensembles diferentes. 

O álbum No(w) Music, gravado com 
a sua banda The Full Throttle Orchestra 
foi também editado pela Cadence Jazz. 
A Orchestra está activa há anos sempre 
como os mesmos músicos, o que a torna 
o único ensemble de música criativo, 
activo e consistente da Bay Area. A 
banda combina todas as características 
do estilo de composição multiface-
tado de Lane, incluindo uma estética 
criativa variável que parece ir ‘beber’ a 
Cecil Taylor e aos primórdios dos Black 
Sabbath, ao mesmo tempo que todos 
os seus membros são compositores no 
activo e líderes de bandas, cada um 
deles envolvido em projectos próprios 
em música criativa assim como em jazz 
de vanguarda.

Em Abril de 2000 apresentou-se 
numa nova gravação com o pioneiro 

de free jazz John Tchicai. John Tchicai’s 
Infinitesimal Flash foi editado pela Buzz 
Records e recebeu bom acolhimento 
da crítica. A colaboração de Lane com 
Tchicai continuou no CD do primeiro 
intitulado Fo(u)r Being(s) com a C.I.M.P. 
Este projecto inclui o baterista legendá-
rio Barry Altschul, o trompetista virtuoso 
Paul Smoker e apresenta seis compo-
sições da autoria de Lane. É um disco 
de free jazz, e a música nele incluída foi 
desenvolvida para maximizar a activi-
dade de improvisação do colectivo.

Lane também compôs várias obras 
para orquestras de câmara. A peça da 
sua autoria intitulada Mini Pig 2000 foi 
encomendada pela California Ear Unit e 
apresentada no LACMA em Janeiro de 
2000. Lane escreveu duas outras obras 
para o California Ear Unit, que fizeram 
parte integrante da Arcosanti Young 
Composers Conference: Elvis’ Tomb is 
Empty foi apresentada na Arcosanti em 
1997 e Fire up the Pig em 1998.

Actualmente, Lane divide o seu tempo 
entre Nova Iorque e São Francisco. Em 
Nova Iorque actua regularmente em trio 
com Louie Bellogenis e Lou Grassi, e em 
quarteto com John Tchicai, Paul Smoker 
e Barry Altschue. Também fez parte 
do Quarteto do percussionista Andrew 
Drury juntamente com o guitarrista Brad 
Shepik e o saxofonista Bigger Krauss.
Adaptado site www.adamlane.org.

Paal Nilssen-Love
bateria

Nasceu em Molde, Noruega, no dia 24 
de Dezembro de 1974, e cresceu num 
clube de jazz gerido pelos seus pais em 

Stavanger. A escolha da bateria do seu 
pai como instrumento, e do jazz como 
trabalho, terá sido uma consequência 
natural desta atmosfera familiar. A partir 
de 1990, desenvolveu actividades no 
meio do jazz em Stavanger e associou-
‑se a bandas com músicos celebrados, 
como o trompetista Didrik Ingvaldsen 
e o saxofonista Frode Gjerstad. Estas 
colaboraçãos revelaram-se essenciais 
de várias maneiras e serviram como 
fontes de orientação ao desenvolvi-
mento e à carreira de Paal. A sua vida 
progrediu muito depressa durante os 
seus estudos no Departamento de Jazz 
da Universidade de Trondheim e Paal 
obteve reconhecimento a nível nacional 
aos vinte anos de idade. 

A formação do quarteto Element 
em 1993 representou o início de uma 
nova fase na vida musical de Paal. 
Musicalmente, contando com o bai-
xista Flaten e o pianista Wiik, Element 
tornou-se uma plataforma para muitos 
outros grupos, e esteve na origem de 
colaborações com Iain Ballamy e Chris 

Potter, entre outros. Paal mudou-se para 
Oslo em 1996, onde se associou e / ou 
participou na formação de grupos como 
Vindaloo, SAN, Håkon Kornstad Tio, The 
Quintet e Frode Gjerstad Trio. Mais tarde 
Paal iniciou projectos próprios e colabo-
rações com músicos suecos, como o pia-
nista Sten Sandell e o saxofonista Mats 
Gustafsson. Estar envolvido com várias 
bandas ao mesmo tempo foi sempre 
uma opção de trabalho de Paal.

Paal deu o seu primeiro concerto a 
solo em 1999; desde essa altura que 
o conceito de ‘solo’ passou a ser uma 
parte importante do seu trabalho. O seu 
álbum a solo Sticks and stones saiu em 
2001 na SOFA Rec. 

Todas estas bandas, de estilos varia-
dos e versatilidade musical, representam 
peças importantes de um todo, e todas 
elas foram formadas, ou a todas se 
associou, com um propósito claro. Hoje 
em dia, o portfolio de Paal inclui: Atomic, 
School Days, The Thing, Frode Gjerstad 
Trio, Sten Sandell Trio, Scorch Trio, 
Territory Band, FME, e vários projectos 
em duo tais como os reedmen (palhe-
tistas) Ken Vandermark, John Butcher 
e Mats Gustafsson, o organista Nils 
Henrik Asheim e o mago do noise Lasse 
Marhaug. Sem esquecer o recém che-
gado Peter Brötzmann Chicago Tentet.

Antes de fazer 30 anos, Paal afirmou-
‑se como um dos bateristas mais 
notados da Europa de hoje, fez inúmeras 
apresentações em festivais e clubes na 
Europa e nos EUA, e participou em mais 
de 50 gravações. Organiza ainda All 
Ears, o seu festival anual para música 
improvisada, e parte muito importante 
da sua vida musical, e tem um projecto 
para criar a sua própria etiqueta para 
produções em vinil.
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Próximo espectáculo

com idades entre os 8 e os 14. É a pri-
meira vez que Etchells trabalha com este 
tipo de elenco. 

Esta é a segunda produção com 
crianças (embora para público adulto) 
do Victoria, depois de üBUNG de Josse 
de Pauw de 2001 (que passou pela 
Culturgest em 2004). 

That Night Follows Day baseia-se num 
texto escrito pelo próprio Etchells e 
cataloga as várias maneiras segundo as 
quais o mundo das crianças é deter-
minado pelo dos adultos. Com enorme 
clareza e humor, investiga os sistemas de 
paternidade, educação, disciplina, cuida-
dos e bem-estar que definem os mundos 
das crianças e dos adolescentes. 

Vocês alimentam-nos. Dão-nos 
banho. Vestem-nos. Cantam para nós. 
Observam-nos quando estamos a dormir. 
Fazem-nos promessas de que acham 
que não nos vamos lembrar. Contam-nos 
histórias com final feliz e histórias 
sem final feliz e histórias com um final 
que nem sequer chega a ser um final. 
Explicam-nos o que é o amor. Explicam-
‑nos as diferentes causas da doença e as 
diferentes causas da guerra. Sussurram 
quando acham que não devemos ouvir. 
Vocês explicam-nos que depois do dia 
vem a noite.

Em resposta ao pedido do Victoria para 
fazer um espectáculo com crianças, Tim 
Etchells (escritor e director artístico da 
famosa companhia britânica Forced 
Entertainment) criou That Night Follows 
Day, uma peça com dezasseis crianças 

Os portadores de bilhete para o espectáculo  
têm acesso ao parque de estacionamento da Caixa Geral de Depósitos.
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That Night 
Follows Day
Que depois do dia
vem a noite
De Tim Etchells e Victoria
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Cristina Ribeiro
Paulo Silva

Direcção Técnica
Eugénio Sena

Direcção de Cena e Luzes
Horácio Fernandes

Assistente de direcção cenotécnica
José Manuel Rodrigues

Audiovisuais
Américo Firmino chefe  
de imagem
Paulo Abrantes chefe  
de áudio
Tiago Bernardo

Iluminação de Cena
Fernando Ricardo chefe
Nuno Alves

Maquinaria de Cena
José Luís Pereira chefe
Alcino Ferreira

Técnico Auxiliar
Álvaro Coelho

Frente de Casa
Rute Sousa

Bilheteira
Manuela Fialho
Edgar Andrade
Paula Pires Tavares

Recepção
Teresa Figueiredo
Sofia Fernandes

Auxiliar Administrativo
Nuno Cunha

Colecção de Arte 
da Caixa Geral de Depósitos
Isabel Corte-Real
Valter Manhoso

Edifício Sede da CGD
Rua Arco do Cego, 1000-300 Lisboa, Piso 1
Tel: 21 790 51 55 · Fax: 21 848 39 03
culturgest@cgd.pt · www.culturgest.pt

Culturgest, uma casa do mundo


