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A fragilidade - a forca - um trabalho
sobre as contradicbes

A narrativa, um personagem que € varios.

O que é cendrio ou espago teatral

Trabalho a construgcdo do espectaculo

a dois niveis ou em duas imagens, a pri-
meira é o que faco em cena e a segunda
a que é dada pelo texto.

Né&o faco o que digo

O trabalho fisico repetido projecta uma
presenga e uma forga que entra em
contradicdo com a repetitividade e a
fragilidade do texto. A contradi¢cdo de
ndo ver um doente como no texto mas
alguém de boa salde como no palco.

O que permite aos espectadores criarem
uma terceira imagem que fara surgir
duvidas: quem fala? o autor? a perso-
nagem? o intérprete? o coredgrafo ou o
encenador?

Sobretudo duvidar da existéncia da
personagem

Esta escolha artistica é reforcada pela
presenca constante de um técnico em
cena. As actividades deste durante o
espectdculo ajudam a marcar o ritmo da
narrativa.

O que é que ele esta ali a fazer?
E um técnico? Um bailarino? E A.?
Ou um enfermeiro?

Quanto ao cenario, a op¢do pelo mini-
malismo agradou-me logo...

O publico, no inicio do espectaculo,
assiste a montagem da cena. Com a
finalidade de revelar um cenério vazio:
argolas.

Em vez de cendrio, a realidade. Mas ja Ia
estad tudo.

Mostrar tudo, mesmo os bastidores, o
fora de cena, para ndo estar num cenario
mas num espaco teatral... Mostrar tudo.
Logo tudo se torna invisivel ao ndo

ser utilizado, dotado de significado no
espectaculo. O cenario s6 emerge no
decurso do espectaculo.

O espaco teatral nasce e cresce durante
o espectaculo. Quando os dois intérpre-
tes saem de cena, o espectdculo acaba,
0s actores/motores ausentam-se, e toda
a sala se torna cenario.

Aprender € mudar.

Pode existir aprendizagem sem esta
sensacao profunda de impoténcia?

O vacuo perante uma situagéo
desconhecida.

E este o espaco da criacdo, o espaco
onde se pode reinventar.

E neste siléncio que pode nascer este
movimento exigente onde o antigo se
torna novo.

Um passeio no limiar sem regresso
possivel.



A Aprendizagem
Jean-Luc Lagarce

Uma menina, um dia:

- Antes de eu nascer, os outros ja
existiam?

E outra menina, de outra vez:

- Depois de eu morrer, vai continuar a
passar-se alguma coisa?

AQUELE QUE NARRA - Ja estou aqui ha
varios dias - contam-me mais tarde - ja
aqui estou ha varios dias, quando abro
os olhos.

Abro os olhos. Ou ja ha varios dias
que abro os olhos antes mesmo de o
saber, varios dias depois de ter aberto
os olhos e no primeiro dia em que me
apercebo de os abrir.

Abro os olhos.

Vérias vezes, e talvez ainda passem
alguns dias entre cada movimento,
varias vezes os abro e os fecho. Podem
ter-se passado varias semanas sem
quase ter aberto os olhos, duas ou trés
vezes, ou ainda uma semana, sé mais
uma semana, ndo sei, abro os olhos,
quase ndo os abro, e volto a fecha-los.
Contam-me, algum tempo depois, con-
tam-me mas n&o me lembro bem, ndo
me lembro com exactidao, € muito no
inicio para que me lembre, demasiado
no inicio, mais uma vez, para poder ter a
certeza de me lembrar.

Abria os olhos.

N&o estou bem, ndo estou mal, ndo
sei nada, estou apenas aqui, ndo tenho
opinides, penso em mim mesmo, no inte-
rior, penso que nao sei, que ndo tenho
dores, pensava que ia ter, pensava que
ia ter dores, ndo sei, imaginava que teria

dores, e ndo tenho opinido nenhuma,

e ndo estou bem, ndo posso dizer que
esteja bem, também ndo me parece que
possa dizer, ndo, acho que nao, também
ndo me parece que possa dizer que
estou bem.

Estou apenas aqui, abro os olhos,
volto a fecha-los e ndo sei nada, ndo
penso nada, ndo sei, ndo posso dizer
nada, ndo sei se estou bem ou mal.

Estou apenas aqui.

A. estd sentado ao pé de mim, a
pouco e pouco apercebo-me disso,
adivinho-o, ja estd aqui ha varios dias,
ainda antes de eu abrir os olhos, ele ja
agqui estava - mais tarde, é ele quem
conta - mal o vejo, o pesco¢o obriga-me,
sem perceber porqué, o pescog¢o obriga-
-me a olhar para o tecto, para o céu,
para o alto, mas adivinho a sua presenca,
sei que estd aqui, ao pé de mim, adivi-
nho-o e se forcasse um pouco os olhos,
na direc¢do que lhes dou, que poderia
dar-lhes, ia vé-lo ainda melhor mas néo
o fago, ndo consigo, ou a vontade de o
fazer, ndo sei, a vontade de o fazer, de
virar os olhos para ele, a vontade de o
fazer perde-se e ndo o faco. Adivinho
a sua presenca, aqui, sentado ao pé de
mim.

Ele ndo se mexe. Por vezes |é, julgo
lembrar-me, 1& um livro como sempre
o Vi, 1& um livro ou olha para mim, mal
abro os olhos, e vejo-o a olhar para mim,
olha para mim ou |&€ um livro e depois
volto a fechar os olhos e, também entéo,
ndo sei o que A. estd a fazer.

Outras vezes, nas primeiras vezes
que abro os olhos ndo tenho a certeza
se A. estd aqui. Talvez o imagine, de
olhos fechados, talvez o invente e o faca
desaparecer quando os abro. Invento-o,
penso isto, imagino-o, ndo sei, ou entédo,

se calhar, ele saiu neste preciso instante,
ou entao sempre o inventei, toda a vida,
sempre inventei A. e ele nunca existiu,
ou entdo, e vou terminar, ou ent&o estou
a inventa-lo neste momento, abro os
olhos a pouco e pouco: a intervalos irre-
gulares e a pouco e pouco invento-o e
descubro-o, aqui sentado, como gostava
que ele estivesse sempre, aqui sentado,
ao pé de mim, a ler.

Nao sei.

Arranjei maneira de fazer assim,
talvez. Abro os olhos e invento e mais
habil ainda, a pouco e pouco, depois de
longas horas a pensar no assunto, mais
habil ainda: de olhos fechados, inventar
e desejar e encontrar logo, exactamente,
com exactiddo, encontrar logo, de olhos
abertos, encontrar o que se imaginou,

o que se desejou com tanta for¢ca que
nada poderia furtar-se, faltar ou estar
ausente.

E assim com A., tenho medo.

E assim com a divisdo onde me
encontro, a divisdo onde abro os olhos e
que nado existia antes de mim, de olhos
fechados, ndo existe e, de olhos abertos,
é exactamente como a imaginei, exacta-
mente, perfeitamente, com exactidao.

Noutro dia, mas ja ha varios dias
ou varias semanas - contam-me mais
tarde - vérios dias ou varias semanas
depois de estar aqui, noutro dia, ha
longos minutos que os meus olhos estéo
abertos e ndo voltam a fechar-se, noutro
dia, de olhos abertos, uma rapariga
gorda entra e fala, ndo sou eu que a fago
entrar, ela entra sozinha, por sua propria
iniciativa, nunca a imaginei, aquela, em
caso algum ideia minha, ela entra sem
nunca ter sido fruto da minha imagina-
¢ao, entra por si propria, adivinho-a a
entrar a minha esquerda, entra e pde-se

de pé a minha frente, no fim de mim, e
diz muito alto como se eu fosse surdo
ou imbecil, ou entéo velho, diz muito
alto, quase grita na minha direc¢éo e
em minha inten¢ao, gritando em minha
intencdo apenas a um ou dois metros
de mim, como se grita aos surdos e aos
imbecis, ou aos que s&o ambas as coisas
ao mesmo tempo, ou aos que também
sdo velhos, sim, é possivel, posso ter
envelhecido sem me aperceber, grita o
que eu sei muito melhor que ela, fui eu
qguem decidiu, ela grita:

“Ele abriu os olhos”

E sai, sem se poder saber se é boa
noticia, se é boa ou ma noticia, ndo se
pode ter a certeza, é uma constatacéo,
ela limita-se a constatar, ¢ uma rapariga
gorda a constatar.

“Ele abriu os olhos”

Grita aquilo articulando as palavras
como todos fardo a partir dela, como
qguem fala para surdos ou imbecis, ou
ambas as coisas ao mesmo tempo, e
para os que também sao velhos, para os
que envelheceram sem ninguém saber,
pronunciando cada silaba com a mesma
forca e o mesmo interesse, a mesma
auséncia de interesse, gritando aquilo
e dizendo-mo a mim como se estivesse
a falar de outra pessoa, gritando aquilo
para ter a certeza que eu oigo bem
aquilo que ja sei, gritando e saindo.

Aqui, novamente sozinho, fecho
os olhos devagar, por minha prépria
vontade, regresso para o interior, gos-
taria de regressar para o interior e ndo
consigo fazé-lo completamente, ja ndo
consigo, e a partir de agora, de olhos
fechados ou de olhos abertos, fico na
mesma, é a mesma coisa, posso fazer
O que guiser, como quiset, abri-los ou
fecha-los ndo muda nada, ja ndo estou



no interior como queria, nunca mais

estou no interior quando quero, por mais
que o peg¢a a mim proprio, que o ordene
a mim proéprio, jd ndo consigo, oico tudo
e ndo decido. S6 posso fazer outra coisa.

Também dessa vez, é a primeira vez,
depois de a rapariga gorda ter saido,
dessa vez também, sem verter ldgrimas,
choro e ndo sei porqué e chorar, sem
verter ldgrimas, e sem saber porqué,

n&o é doce e calmo, como esperava que
fosse, tivesse sido, foi, como foi, chorar

sem verter ldgrimas, ndo faz mal, é sem

nenhuma dogura para mim proéprio.

Nos dias que se seguem ainda, apenas
dias, permaneco assim.

A. vem sentar-se frequentemente,
todos os dias, acho - contam-me mais
tarde, € ele quem mo conta - vem sen-
tar-se ao pé de mim, frequentemente,
quase todos os dias, mal consigo vé-lo,
gostava de vé-lo melhor, de verificar se é
como sempre foi, como o imagino, como
queria que fosse, de verificar se € como
o sonho quando ndo esta aqui, mas
puxar pelos olhos é demasiado cansa-
tivo e desisto, contento-me, conformo-
-me, ele estd aqui e isso basta-me, tem
de bastar-me.

Ele 1& um livro.

Né&o fala comigo, ndo compreendo
porgue é que nunca fala comigo.

Esta sentado, 1& e por vezes adivinho
também, por vezes, pousa o livro, ndo faz
mais nada, olha para mim longamente.

Por vezes a rapariga gorda, ou outras
semelhantes e equivalentes, por vezes
a rapariga gorda entra e fala-lhe de
mim como se fala dos ausentes ou dos
mortos, como se fala dos surdos, para
se fazer troga deles, é sempre a mesma
coisa, ou dos imbecis, como se fala
dos velhos, dos que envelheceram sem

saber, como se fala dos objectos, das
coisas, como quem fala de uma mesa ou
de uma porta, ela diz “Ele” quando fala
de mim e A. ouve-a e eu também a oico,
e escuto-a, e A. ndo responde nada e

eu fico contente por ele ndo responder
nada quando se fala de mim assim, a
minha frente, como quem fala de uma
mesa ou de uma porta.

E Verdo, estamos em Junho - contam-
-me mais tarde, € A. quem me conta,
mais tarde, bem sei - estdvamos em
Junho. O sol e a luz vém do lado direito
e iluminam A. sentado ao pé de mim, a
ler o seu livro, ou a olhar para mim por
vezes, longamente, e eu, na penumbra,
protegido por um véu.

Tenho calor.

Estou quase nu, completamente
deitado, muito direito, muito comprido,
incrivelmente comprido, nunca me ima-
ginei tdo desmesuradamente comprido,
tdo desajeitadamente comprido, tao
feio, acho, por ser tdo comprido.

De dia, quando o sol e o calor vém do
lado direito, quando A. se instala para
ler, sentado junto de mim, a rapariga
gorda vem, A. chama-a, a rapariga gorda
ou outra qualquer, vem e dobra o lengol
de cima, dobra-o com cuidado em direc-
¢80 aos meus pés e de noite, apenas
esse lencol, é puxado até aos meus
ombros, sem eu decidir nada.

Um dia, mas ha muito tempo que
estou aqui, e também ha muito tempo
que deixei de poder regressar para
0 meu interior, como queria, um dia,
soltam-me os pés imobilizados amar-
rados com uma ligadura, perfeitamente
alinhados um ao lado do outro, 1& em
baixo, tdo longe, e os bracos presos,
igualmente amarrados, pelos pulsos,
aos lados da cama, e descubro, ndo
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sabia, descubro que estava amarrado,
por agora me terem desamarrado, e fico
contente por me desamarrarem, muito
contente, embora ndo estivesse infeliz,
n&o, por estar amarrado, ndo estava
infeliz, ndo sabia.

Tenho um tubo fino metido no nariz,
é verde, quase ndo me dai, por dentro,
estd demasiado enterrado na minha
cabeca. E um ar malcheiroso que entra
por |3, a for¢ca, um cheiro sujo de ar sujo
que cheira mal e me obriga a deixar
a boca entreaberta, para me desfazer
dele. O tubo aguenta-se no nariz gracgas
a uma mascara de plastico transliucido
atravessada por ele, feita de um plastico
semelhante ao das sandalias para andar
dentro de dgua e é como se eu tivesse
um nariz falso de plastico de sandalias
para andar na dgua no meio da cara,
preso as minhas orelhas por dois elasti-
COS nojentos.

Tenho dois tubos finos nos bracos,
estes sdo transparentes, parecem feitos
de dgua. Agarram-se aos bragos por
intermédio de duas agulhas, por sua vez
imobilizadas por uns pensos de plastico
fino e transparente que ddo a minha
pele o aspecto de uma queimadura de
acido. O frasco da direita é maior, mais
pesado, e escorre mais devagar que a
bolsa plastica da esquerda que, a pouco e
pouco, ao esvaziar-se lentamente, parece
desinchar e acaba por ficar completa-
mente achatada, com as duas paredes
coladas definitivamente uma a outra,
bastante ridicula. Quando o frasco ou a
bolsa ficam vazios, a rapariga gorda ou
outra parecida com ela e equivalente, a
rapariga gorda vem logo substitui-los. Se
ainda tiverem liquido quando elas entram,
elas substituem-nos na mesma, é um
longo encadeamento lento dia apds dia,
o enchimento de um odre descarnado.



O tubo verde sobe até uma torneira
de ar, por cima da minha cabeca, um
lenco de papel mantém-no ligeiramente
inclinado para cima da bochecha direita,
depois passa harmoniosamente por tras
da orelha e, como tenho orelhas gran-
des, aguenta-se muito bem sozinho e as
raparigas acham que néo faz falta outro
lengo de papel naquele preciso local.
Depois continua em direccdo a parede,
por cima da minha cabeca.

Pareco um imbecil, vi-me ao espelho,
com esta cara de imbecil, e ndo tive
vontade de rir, achei ridiculo, achei que
aquilo devia dar-me vontade de rir mas
ndo dava. Bem.

Respiro muito, sou obrigado a fazé-
-lo, o0 ar entra a forca e sai da mesma
maneira. Sou uma magquina. E esta a
minha ocupac¢ao essencial, regular, ser
uma maquina gue se enche e esvazia
de ar. Vérios dias assim, respiro, apenas
isso, respiro. Respiro a toda a hora e,
também a toda a hora, penso que estou
a respirar, é a isso que me dedico. Antes
mesmo de ter aberto os olhos, dias,
semanas antes de ter aberto os olhos,
nado me lembro mas contaram-se, antes
mesmo de ter aberto os olhos e aban-
donado o interior, ja entdo, sem saber,
sem pensar, respirava, apenas isso, nada
para além de deixar o ar entrar e fazé-lo
voltar a sair, sem mais nenhuma vontade,
uma maquina forcada.

Por vezes, também me deitavam liqui-
dos nos olhos, chorava um pouco, com
a cabeca deitada para tras e adormecia
assim.

Outras vezes, eu estava aqui e A.
chegava e a rapariga gorda, ou outra
semelhante e equivalente, a rapariga
gorda dizia-me, alto e a bom som, como
qguem fala aos surdos, aos imbecis ou aos

velhos que envelheceram sem saber, a
rapariga gorda dizia, quando A. entrava:

“Estd aqui a sua familia” e A. entrava
e era ele a minha familia, de alguma
maneira, pensei isso muitas vezes, ele
era a minha familia, a pouco e pouco,
tinha-se tornado a minha familia, acho.

Eu ndo fazia nada, esperava.

Outras vezes, noutros dias, noutros
momentos, agora, levavam-me para
a cave do estabelecimento, ja ndo
hesitavam em fazer-me sair da cama,
metiam-me numa cadeira de rodas
metdlica e levavam-me para a cave do
estabelecimento.

Soltam-me o tubo verde do nariz
e ligam-me, através de outro, a umas
garrafas amarelas atrds de mim, como
as dos escafandristas, e levam os frascos
dos bragos, suspensos por fios meta-
licos, atras da viaturazita e a balancar,
que lindo!

Gostava de contar isto a A., quando
ele voltava a vir visitar-me ou eu voltava
para o quarto e ele ja 14 estava a minha
espera, preocupado, acho eu, preocu-
pado com a minha auséncia, pois espe-
rava que ele se preocupasse comigo,
gostava de contar-lhe o que me estavam
a fazer, o que me tinham feito nas caves
do estabelecimento, perguntar-lhe o
que pensava disso e se achava bem
gue me tratassem assim, mas ainda ndo
conseguia, ainda ndo era capaz, nao sei,
e regressava tal como estava, e ndo lhe
dizia nada. Guardava aquilo para mim.
Guardava aquilo para mim, como quando
era pequeno e me diziam para ndo fazer
fitas, e guardar aquilo para mim.

Também me faziam aquelas coisas
todas, ndo sei, foi o que pensei varias
vezes, nas caves do estabelecimento,
faziam-me aquelas coisas todas também

porgue eu ndo podia falar, pedir explica-
¢Oes, contar o que me tinham feito, ou
queixar-me, quando regressasse.

Sdo homens, guem me leva até as
caves do estabelecimento, sdo sempre
homens, com aquela cadeira de rodas
metdlica, empurram-me pelos corredores
e servem-se dos meus pés para abrir as
portas de plastico, empurram-nos contra
a placa fina e metalica na parte de baixo
da porta e ela abre-se e volta a magoar-
me nos ombros, e o tipo ndo se importa
com isso, limita-se a proteger os frascos
de vidro por cima dos fios metalicos, ndo
se importa comigo, leva-me como se eu
fosse um saco, nada, apenas um saco.

Depois, quando chegamos ao destino,
abandonam-me.

O que me empurra pelos corredores
da-me a outra pessoa, entrega-me,
tenho uma papeleta presa na cadeira de
rodas metalica, vem outra pessoa e |é a
papeleta, vé a proveniéncia e o destino
e ocupa-se de mim, nunca ninguém me
fala, pegam em mim e largam-me, como
um saco, nada, um saco a passar de mao
em mao.

Fotografam-me o peito, mantém-

-me em pé pois ndo consigo fazé-lo
sozinho, com correias, imobilizam-me e
fotografam-me o peito contra uma placa
de metal gelada e negra. Falam alto, arti-
culando bem as palavras, como fazem
todos, como se faz com os surdos, os
imbecis ou os velhos que envelheceram
sem ninguém saber. Falam de mim na
terceira pessoa, dizem “ele” quando
falam comigo e relatam o que eu faco,
enquanto o fago:

“Ele encosta-se a placa negra”

e encosto-me a placa negra.

“Ele para de mexer”

e eu paro de mexer.

Enfiam-me um tubo pelo nariz e outro
pela boca e enchem-me de liquidos e
sinto o coragédo a falhar, as duas rapa-
rigas ruivas, uma com o tubo para o
nariz e a outra com o da boca, as duas
raparigas ruivas continuam a conversatr,
é sobre os filhos, tém filhos, é dos filhos
que falam, continuam a conversar, falam
dos filhos e metem-me liquidos a forca
pelo nariz e pela boca dentro, enchem-
-me os pulmdes e mais ndo sei o qué,
enchem-me completamente enquanto
falam dos filhos, e tanto faz que eu me
engasgue, cuspa ou chore, ou ndo, isso
ndo muda nada, todo o meu corpo vai
explodir, mas ndo faz mal, as correias
mantém-me completamente imodvel,
sinto o coragédo a falhar, acho que é isso,
penso nisso, estou a pensar isso, 0 meu
coracdo vai falhar mesmo a meio das
suas conversas acerca dos filhos, e elas
nem vao aperceber-se de nada, nem
vao dar-se conta e mais tarde, quando
regressei - sou eu que conto - mais
tarde respondem-me com negligéncia:

“QO corac¢do é o ultimo a falhar...”

e pare¢o um cobarde, um homem que
se queixa por da cd aquela palha e ainda
me sinto ferido, mais tarde, por aquele
desprezo pelo meu sofrimento, pelo
medo que tinha, verdadeiro, de sentir o
coracdao falhar, como é que eu havia de
saber?

Lavam-me. Fazem aquilo maqui-
nalmente, sentam-nos no rebordo da
banheira quadrada, mantém o saco de
ossos direito, e lavam-no maquinal-
mente. Tenho frio no cu e dores por
estar assim em equilibrio. Comec¢cam pelo
lado direito, a parte de cima do bracgo, a
parte de baixo, maquinalmente, fazem
todas os mesmos movimentos, uma téc-
nica, deve ser uma coisa que aprende-



ram, deve haver cursos de aprendizagem
de limpeza de sacos.

Lavam o sexo brutalmente, empu-
nham-no, a essa pobre coisa ridicula,
agora, puxam a pele para tras e limpam-
-no, fazem aquilo maquinalmente,
depois descem pelas coxas abaixo, do
lado direito, o interior, o exterior, depois
do lado esquerdo o interior, o exterior.
Fazem o corpo rodar e tratam-me das
costas, do cu.

Nao se é nada, é-se objecto de todos
os cuidados, tem de se ser qualquer
coisa.

Nas semanas seguintes, estamos a
fazer progressos, é o que toda a gente
diz a minha volta, articulando bem as
palavras para me felicitar, é de felicita-
¢des que se trata, dizem a mim proéprio
que estou a fazer progressos:

“Ele esta a fazer progressos.”

Consigo sentar-me na cama, vejo o
céu, consigo ver A. a ler e a falar comigo
baixinho, a perguntar-me como se faz
com as criangas ou os velhos, envelhe-
cidos sem se aperceberem, a perguntar
baixinho, articulando demais as palavras,
se preciso de alguma coisa, se quero que
faca mais frio, ou mais calor.

Pergunta-me se posso beber, se quero
beber. Diz que ndo pode abrir a janela,
que as raparigas ndo querem que se
abra a janela, que outros, a volta, nos
outros quartos, outros como eu e que
eu ignorava existirem, que esses outros
ja ndo acreditam em nada e querem
atirar-se do terceiro andar e os fechos
das janelas foram blogqueados para os
impedir de fazerem isso, mas podem
abrir-se as portas, o ar vai entrar pela
porta, estamos em Julho agora, pode-se
deixar entrar um pouco de ar pela porta
mas assim ouvem-se 0s outros, nos

outros quartos, esses que s&o como eu

e cuja existéncia eu ignorava, ouvem-se
0s outros a gritar, ndo sabia daquilo,
ouvem-se 0s outros a gritar que néo
acreditam em nada e a noite é ainda
pior, ouvem-se muito e tem de ficar tudo
fechado, falta-me ar fresco mas ja ndo
oi¢co nada, ndo quero ouvir, ainda ndo,
fico sozinho com A., de dia e totalmente
sozinho a noite é melhor assim.

Eu fico a espera.

Mais tarde, dias mais tarde, fala-se
com dificuldade, articula-se, fazem-se
gestos, aponta-se para os objectos e
fazem-se barulhos horriveis para os
pedir. As raparigas deixam-me ir até ao
chuveiro sozinho e eu choro ao ver-me
ao espelho, este despojo, e satisfaco-me
com as minhas proéprias lagrimas e fico
contente com as lagrimas por saber que
voltei a chorar.

J& nunca mais nos amamos, compre-
endemos gue nunca mais vamos voltar a
amar-nos, descobrimos isso também.

Por vezes, agora, levo uma hora para
voltar a percorrer penosamente o corre-
dor, como um velhote, que envelheceu
sem saber, desfilo diante das portas
abertas, considero-me vitorioso como
um bebé a dar os primeiros passos,
vou avan¢ando sem ninguém que me
estenda os bracos, vou desfilando
diante dos quartos abertos onde outros
como eu, de quem ignorava tudo, onde
outros como eu aguardam a sua hora
em camas, com tubos no nariz e nos
bracos, presos, atados, nada. Imponho
contencdo a mim proéprio. Oico o som
intimo que fazem, preferia ndo o ouvir
mas 0ico-o na mesma. Esforco-me com

extremo cuidado para sé pensar em mim.

Ainda mais tarde A. 1é-me livros,
senta-se e |é-me livros, estd sentado a

beira da cama, eu estou bem instalado
e ele |[é-me livros, |é-me jornais, da-me
noticias do Mundo. Falar é outra vez
admissivel, € um esfor¢o menor, uma
destruicdo menos rapida. A. diz que ha
Guerra, ndo é na nossa terra e ndo se
percebe o que é isso da Guerra, ndo se
consegue ter interesse pelo assunto, é
uma coisa que ndo se compreende.

Agora rio um pouco. Telefono, conto
a outros o que vivi aqui, o que julgo
ter vivido e A. me contou. Adapto-me,
gabo-me, aldrabo. Voltei a fingir, por isso
ainda devo estar vivo.

Tento matar a raiva que comeca a
chegar, tento matar a raiva que comeca
a chegar até mim, que por vezes sobe, a
raiva, o 6édio também, a raiva que agora
sinto contra os pais, ndo sei porqué,
tento matar esta raiva que toma conta
de mim a noite quando estou sozinho,
a raiva contra os pais, a recordacdo dos
pais, o que ndo deram, o que se recu-
saram a dar. Esta-se ali, na noite, ndo se
consegue dormir por causa do Verao,
do calor do Verdo e também por causa
dos barulhos, dos gritos e dos gemidos
dos outros nos outros quartos, esses
outros de quem se ignora tudo, esta-se
ali e pensa-se na raiva, na recusa dos
pais para connosco durante toda a vida,
nessa sua recusa, acho eu, nessa sua
recusa de mim, quer-me parecet, é-se
nada, queria-se que eles ouvissem.

E de manhéa, quando a coisa melhora,
a raiva, ao 6dio que poderia chegar
mobilizo toda a minha energia para
afoga-los, para os engolir, afogo-os e
fico apaziguado e adormeco, e no dia
seguinte reprovo-me por ter sido tdo
mau mesmo em pensamento e mesmo
no calor da noite, com todas as descul-
pas do mundo, reprovo-me por isso, ndo

me perdoo, é sempre a mesma historia,
guardo isso para mim.

Vejo televisdo.

Os Dinamarqueses estdo a ganhar
néo sei o qué no futebol e exibem uns
sorrisos magnificos.

Estou muito magro, sempre fui magro
e agora, ainda estou mais magro, e
entdo, acho-me tdo magro que nao
consigo ver-me sem desespero, sem a
vontade de chorar mas sem o édio e o
desencorajamento. Desisto.

Atribuo resolugdes a mim proprio,
tomo resolucdes, encorajo-me, coisas
assim, encorajo-me como sempre fiz, a
n&o olhar muito para tras, a recusar, a
admitir, agora, que o que se perdeu estd
perdido para sempre e nunca mais vai
voltar.

Admitir a ideia muito simples, e muito
apaziguadora, muito alegre, é isso que
quero dizer, muito alegre, sim, a ideia de
que hei-de regressar, e terei outra vida
depois desta em que serei o mesmo, em
que terei mais charme, em que andarei
pelas ruas a noite com mais seguranga
ainda do que antes, em que serei um
homem muito livre e muito feliz.

A ideia frequente, maquinal, quase
dita em voz alta:

“Vou fazer isto para a proxima...”

A ideia muito alegre, muito apazigua-
dora e perfeitamente ancorada no meu
espirito, sempre com um unico receio,
um pouco imbecil, o Unico receio de
acordar, como quando se acorda de uma
dor de dentes, e ter enfim medo e come-
¢ar de subito a gritar, como uma crian¢a,
aterrorizado, a despropdsito, depois de
o perigo ter passado.

Perto do fim, passaram-se assim
varias semanas, a pouco e pouco, falam
de deixar-me sair, ir 1a fora, voltar 1&



para fora. Falam-me disso e eu oigo.
Dizem-me que A. vird buscar-me no fim
da semana, podera vir buscar-me como
se vao buscar as criancgas as colonias de
férias, no fim do Verao, e podera levar-
-me com os maiores cuidados, podera
levar-me para o exterior. Falam-me disso
e é com isso que sonho.

A pouco e pouco a estadia foi che-
gando ao fim, ja ndo tinha nada para
fazer ali.

Um homem jovem agonizava no
quarto ao lado e a familia revezava-se
junto dele noite e dia. Era bastante terri-
vel aquela agonia que se adivinhava do
outro lado da porta.

Morreu hoje a uma da tarde. Ouviu-se
um grito de mulher, depois o de um
outro rapaz, o irmao, acho eu. Eram
todos terriveis com toda aquela sua dor.
Andavam a gritar pelos corredores e as
raparigas tinham muita dificuldade em
acalma-los, em fazer com que fizessem
menos barulho, por nossa causa, por
causa de nos, os outros, de quem eles
ignoravam tudo, elas ndo queriam que
ndés ouvissemos aquela maldicdo, aquele
insulto a Deus, ouvia eu, pois era de
insultos a Deus que se tratava.

Eu escutava. Aquilo gelava-me o
sangue. Nao podia deixar de pensar
gue aquele homem jovem esgotado,
cadavérico, estava enfim livre, mas a
dor dos outros metia-me medo e estava
esgotado com aquela infelicidade que
eu proprio poderia ter provocado, com o
abandono que eu teria podido cometer.

A rapariga gorda, aquela de quem eu
n&o gostava, a rapariga gorda bastante
brusca, entra no meu quarto, acaba de
limpar o quarto do homem jovem morto
e sorri para mim com simpatia, como
nunca me sorriu antes, ou como nunca

notei que tivesse sorrido antes, esteve a
chorar e sorri e estd com um ar bastante
ridiculo e avermelhado, é isto que penso.

Encoraja-me a sair para um passeio,
diz que estou autorizado, que isso vai
fazer-me muito bem, trata-me por vocé
como nunca fez antes, diz:

“Devia ir dar um passeio”

e encoraja-me a andar sozinho, diz
que vou sair em breve e que tenho
autorizacdo para sair um pouco, ja, para
pouco me afastar, sdo estas as palavras
que utiliza, para pouco me afastar do
perimetro. Estd um tempo magnifico, é
um belo Verdo, daqui de onde estou, ela
diz isto, daqui de onde estou, ndo me
dou conta mas estd um tempo magni-
fico e quem me dera vé-lo, é ela propria
que diz isto, com uma tarde tdo bela, se
nao tivesse de ficar aqui, se ndo fosse
obrigada a isso, bem gostaria de poder
aproveitar, um dos mais belos Verdes
que se possam imaginar, ela diz isto, e
que eu tenho de fazer um esforco, tenho
de me habituar, que chegou a altura de
mexer-me sozinho, a partir de agora.

Visto-me e saio.

Caminho devagar até a alameda;
cerca de um quarto de hora de nada,
ndo sei fazer nada, a luz fere-me os
olhos, ndo sei bem para onde ir, ndo
me afasto do estabelecimento, tenho
medo de perder-me, é sempre a mesma
historia, como um imbecil ou um pobre
velhinho, que envelheceu sem saber.

Compro cerejas. Sdo dificeis de comer,
ndo sei se sdo boas e como tenho medo
que os carros me atropelem e me esma-
guem, aperto contra mim o pequeno
saco de papel e vou comé-las para o
meu quarto.

Tradugao: Lurdes Judice

Textos de Jean-Luc Lagarce traduzidos
para portugués:

A Aprendizagem LApprentissage
traduzido por Lurdes Judice (2007)

Apenas o fim do Mundo Juste /a fin du monde
traduzido por Giovana Soar (2005)

Histéria de amor (ultimos capitulos)
Histoire d’amour (derniers chapitres)
trad. por Alexandra Moreira da Silva (2005)

Ultimos Remorsos antes do esquecimento
Derniers remords avant l'oubli
trad. por Alexandra Moreira da Silva (2005)

Do Luxo e da impoténcia
Du luxe et de I'impuissance
traduzido por Giovana Soar (2005)

Music-hall Music-hall
trad. por Alexandra Moreira da Silva (2005)

As regras da arte de bem viver na sociedade
moderna Les régles du savoir-vivre dans la
société moderne

trad. por Alexandra Moreira da Silva (2004)
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Tao sé o fim do mundo Juste /a fin du monde
trad. por Alexandra Moreira da Silva (2004)

Estava em casa e esperava que a chuva
viesse J'étais dans ma maison et jattendais
que la pluie vienne

trad. por Alexandra Moreira da Silva (2004)

Eu estava em minha casa e esperava que a
chuva chegasse J'étais dans ma maison et
J'attendais que la pluie vienne

traduzido por Maria Clara Ferrer (2003)

As regras da arte de bem viver na sociedade
moderna Les régles du savoir-vivre dans la
société moderne

trad. por Alexandra Moreira da Silva (1999)




Fabrizio Pazzaglia

Jean-Luc Lagarce

Depois de ter estudado danca clas-

sica (diplomado pela Royal Academy

of Dancing de Londres) e ginastica

no Instituto Superior de Educagao
Fisica, Fabrizio Pazzaglia instalou-se

em Franca, trabalhando com diversos
encenadores e coredgrafos: Dominique
Frot, Brigitte Seth, Roser Montllo’
Guberna, Anne Sicco, Hervé Jourdet,
Francis Plisson, Philippe Tréhet, Olga
Roriz, Matthew Jocelin. Encenou e
coreografou varios espectaculos: Teta
Veleta, inspirado na obra de Pasolini
(Paris, 1995 - Théatre Contemporain de
la Dance; Fondation Cartier); Lisbonne,
ville invisible (Lisboa, 1999 - espectaculo
subsidiado pelo Ministério da Cultura de
Portugal); Dimanche 8 octobre (Paris,
2000); Nijinski: Memoria Prima (Perugia,
Italia, 2001; Estarreja, Portugal, 2001).
Criou ainda esta encenac¢do e coreogra-
fia do texto L’Apprentissage de Jean-Luc
Lagarce, que foi estreada em Paris, em
2008, no Point Ephémeére.

Tem dirigido varios estagios na
Europa, destinados a profissionais do
espectdculo, nomeadamente para a
AFDAS (Fonds d’assurance, formation
des secteurs de la culture, de la com-
munication et des loisirs), como, por
exemplo, um estdgio sobre os insectos
sociais, inspirado no texto A Vida das
Abelhas, de Maurice Maeterlinck.

Jean-Luc Lagarce (1957-1995) nasceu
em Héricourt (Haute-Sadne).

Escreveu, entre outras, as pegas
Derniers remords avant l'oubli, Les
Prétendants, J'étais dans ma maison et
Jj'attendais que la pluie vienne (Estava
em casa e esperava que a chuva caisse),
Juste la fin du monde (740 so o fim do
mundo) e Le Pays lointain.

Autor e encenador, fundou o Théatre
de la Roulotte em 1978. Encenou, nome-
adamente, Marivaux, Labiche e lonesco,
além das suas proprias pecas.

Morreu precocemente, aos 38 anos,
vitima de sida.

Deixou uma obra extensa - algumas
dezenas de pecas, um ensaio, Théatre et
Pouvoir en Occident e vérias narrativas
- que é hoje redescoberta por criticos e
encenadores.

Os seus textos est&o traduzidos em
muitas linguas e tém sido representados
em numerosos paises.

Pecas suas foram representadas pelo
Teatro do Noroeste - Centro Dramatico
de Viana (Estava em casa e esperava
que a chuva caisse, 1998 e As regras de
bem viver na sociedade moderna, 1999)
e pelos Artistas Unidos (70 s6 o fim do
mundo, 2005, As regras de bem viver na
sociedade moderna, 2005, Music-hall,
2005, com Ta Safo, e Histdria de amor
(ultimos capitulos)).

Préximo espectaculo

© Fred Kihn

La Danseuse
Malade

De Boris Charmatz
Com Jeanne Balibar e Boris Charmatz

Danc¢a Qui 7, Sex 8 Maio
Grande Auditério - 21h30 - Dur. 1h10 - M12

N&o sei se gosto do Hijikata. Acredito na
vontade de transmitir os seus escritos,
que eles proprios transmitem a sua
danc¢a. A sua dancga, o seu butd, as suas
inquietacdes, sdo legiveis nos terrenos
movedicos, nos sentimentos de derrota,
“esta cabeca de bebé no fundo da minha
miséria”, que ele derrama sobre o papel.
O que nos poupa talvez radicalmente

a necessidade de fazer, refazer, a sua
danca. “Embora satisfeitos de termos
cabeca e quatro membros, digamos
mesmo assim que gostariamos de ser
impotentes, que bem gostariamos de
uma vez por todas de ter nascido impo-
tentes; porque sé quando nos vem este
desejo é que se realiza enfim o primeiro
passo de danga”.

Nao que seja motivo de vergonha
tentar refazer o butdé (ha-de haver de
certeza um butd ainda por inventar : o
rebutd?! - repulsivo (rebutant) deveria
ser o novo butd...). Mas a minha ideia
é ndo fazer butd a partir destes textos
alucinantes, porque eles tém ja o butd

em si proprios. A miséria, a lama, a
deformidade, as tripas, esta 1a tudo...

O trabalho acontecerd por baixo e ao
lado. Exumaremos o pensamento de um
artista imenso de forma que nos deixe
totalmente entregues as nossas proéprias
extravagancias.

Que a forca dos seus escritos, que
devem ser como que dados a ler, nos
deixe livres mesmo no gesto de os trans-
mitir. Ndo nos inspiremos em Hijikata,
ndo fabriquemos um espectaculo que
decorra dos seus escritos, ndo facamos
verdadeiramente “uma encenacado”.

Brandimos uma bandeirola de braco
estendido, mas mesmo assim eles sdo
capazes de nos pingar em cima, de
derramar as suas imundicies. Talvez seja
por isso que eu N&o sei se sou capaz
de gostar de Hijikata: ele parece sujo,
morto, impotente, virgem e obsceno.
Boris Charmatz

0s portadores de bilhete para o espectdculo
tém acesso ao parque de estacionamento da Caixa Geral de Depdsitos.
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