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Ich bin ein Baixinher






Conversa com Fernando Brito

Bruno Marchand: Exceptuando a tua expo-
sigdo na Galeria Presenga, no final de 2007,
tens estado, em grande medida, arredado
dos circuitos expositivos. Por outro lado,
uma das questdes que mais me impressio-
nou nas visitas ao teu atelier foi encontrar

a quantidade maciga de produgéao escrita

a que te tens dedicado nos ultimos anos...
Fernando Brito: Estou a estudar. Eu acho
que um artista ndo tem que estar sempre

a fazer obras de arte. Acho que isso o de-
sautoriza completamente. Aquilo que ele
néo péara de tagarelar acaba por ser ouvido
como algaraviada. Eu sinto muito mais o
efeito do que estudo na cabega do que o
efeito do que fago no terreno. Um artista
que ndo estuda faz-se notar por isso mesmo
e eu achei que mais um artista analfabeto
ndo era estritamente necessario. H4 cada
vez mais vozes em jogo (e quanto mais
vozes ha em jogo, mais longe ficas de che-
gar a fazer ouvir a tua enquanto voz). Isto
estéd cada vez mais como a musica pop - ja
s&o sb espectaculos e pessoas que se fi-
liam num dado tipo de espectéculo, em
marcas de espectaculo. Pode ser ultra-
-entusiasmante para um puto de 22 anos,
mas para mim, que tenho 52, estar a fazer
uma coisa que ndo é absolutamente nada,
ainda por cima mal pago...

BM: Mas porque dizes que ndo é nada?
Estés a generalizar ou...

FB: Eu acredito que quando a arte chega ao
ponto em que o que ainda tem para fazer é
descobrir o que é, e em 1969 o Frank Stella
diz “todos nos imitam porque nés somos os
melhores”, a questdo da arte moderna fica
resolvida: a arte moderna é aquilo em que
0s americanos sao os melhores e toda a
malta os imita. Esté assente. Depois, nin-
guém quer ser americano de segunda. Para
que é que um gajo se vai querer pdr a fazer
uma coisa em que um americano, a partida,
ja € o melhor? [Risos] Para isso vamos fazer
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outra coisa qualquer. Que coisa? Sem um
avalizador que diga: “Este corpo é o corpo
de uma obra de arte”, o corpo de uma obra
de arte pode muito bem ser completamente
incompreensivel. Nenhuma palavra pesa
mais do que o uso que se lhe da. Se had uma
palavra com historial de uso irresponsavel
(para sermos caridosos) é a palavra arte.

A palavra arte é utilizada para designar
competéncias, para designar processos,
para designar produtos, e para designar
efeitos. Toda a vida e em toda a parte foram
fabricadas, fora do cone de sombra da pala-
vra arte, coisas a que hoje chamamos obras
de arte. Quando lhes chamamos obras de
arte, roubamo-las e cegamo-nos para
aquilo que elas foram. O que as motivou fica
perdido. Deixamos de as perceber e o que
nao se percebe ou é bonito ou é feio. O uso
da palavra arte é s6 um produto cultural. H&
uma coisa que eu te garanto que vai sobre-
viver ao nosso uso da palavra arte: é a ca-
pacidade e a apeténcia de alguns individuos
para aquilo a que se chama operagdes for-
mais. Isto num futuro longinquo - a curto
prazo ndo se concebe o fim de um habito
que é um negécio da China.

BM: O que dizes lembra-me imediatamente
o texto Art as Experience, do John Dewey,

e a questdo dos diferentes “usos” a que
foram sujeitos, em épocas, culturas e geo-
grafias distintas, os objectos a que hoje
chamamos arte. Achas que a questéo...

FB: Eu ndo vivo preocupado com saber se

o que eu fago é arte. Eu acho que, a partir
do momento em que deixas de ter um para-
digma, vale tudo a mesma coisa. Depois, 0
que pode distinguir as manifestagdes umas
das outras é o conjuntural - o como elas
sdo apresentadas, a teia de relagdes que tu
consegues estabelecer e que te abre portas
que ja ndo tém estritamente a ver com
aquilo que eu acho que é importante nesta
actividade, e que é, se queres mesmo saber,



a possibilidade que ela te oferece de manter
o cérebro ocupado. No fundo é isso: um
processo que me permite ocupar o cérebro,
ir organizando a minha existéncia. Quer
dizer, um gajo cumpre umas quantas déca-
das. E tem que se ocupar de alguma forma.
No casino, nas putas, na heroina... Fazer
arte ndo é fazer coisas, é fazer coisas com
as coisas... Depois hd uma maquina (que

€ o art world, que produz o efeito arte) que
encarece imenso as coisas e as coisas
caras atraem pessoas ricas e as pessoas
ricas contaminam o jogo com a importancia
do seu dinheiro, que passa a determinar a
importancia de todo o sistema. O que menos
aqui cabe é o que as coisas querem signifi-
car, porque a significagéo se processa por
diferenga, mas todas as diferengas se
vendem no mesmo pacote.

BM: Esta tua resposta levanta varios proble-
mas... Quando referes “no mesmo pacote”,
fa-lo em que sentido?

FB: No sentido em que tu... antes de veres
uma exposigdo, antes de saberes sob que
configuracdo ela se te vai apresentar, j& sabes
0 que ela vai ser: vai ser uma exposigao.

BM: E achas, portanto, que isso as torna
iguais?

FB: Acho que isso as torna iguais na insignifi-
céancia. Quando chegas ao sempre-sentido
que decorre de uma sempre-diferenga, che-
gas a insignificancia do sentido: se é sempre
diferente, se hd sempre sentido, a chave esta
no “sempre”... Mas deixa-me dizer-te que eu
acho que este trabalho... Este trabalho orga-
niza a vida. Depois toda a medalha tem o seu
reverso: 0 que um gajo fabrica sdo objectos
de vaidade, signos distintivos, para pér em
paredes ou em rotundas - que é exactamente
amesma coisa - e a dada altura as obras séo
mais conhecidas por intermédio de reprodu-
¢des do que pelos originais. Quanto mais
reproduzidas sdo as coisas, quanto mais
aparecem por toda a parte, mais o trabalho

delas aparece feito. Eu gosto pouco de me
deslocar e posso dizer-te que a percentagem
de originais que conhego é infima. Ndo me
sinto nada diminuido por isso. Acho que as
reprodugdes fazem perfeitamente a parte
artistica do trabalho dos originais.

BM: Mesmo ressalvando a questao artistica,
ndo estaras a limitar tudo apenas a um dos
planos? Admitindo que através de reprodu-
¢Oes conseguirias deduzir, em toda a sua
dimensao, o plano do conceito, do programa,
daideia, ou de como lhe queiras chamar -
questdo, ja de si, muito discutivel -, a expe-
riéncia da obra integra outros planos,

como sejam...

FB: Mas qual é a tua posigdo nesta maquina
toda? Se és fabricante alimentas-te de ideias,
ndo te alimentas de experiéncias. As pes-
soas que andam de exposigdo em exposi-
¢do é que se alimentam de experiéncias e
tu... Arte e estética s&o coisas diferentes.
Eu ndo tenho prazer estético com obras de
arte, tenho o meu prazer estético com ou-
tras coisas. As minhas fabricagdes querem
ser maquinas de significar, ndo querem ser
caramelos. [Risos]

BM: Caramelos e estética? [Risos] Mas
consideras que é possivel fazer arte sem
conhecer arte, ou seja, sem...

FB: Ndo.

BM: Mas entdo tens que achar que é efecti-
vamente possivel conhecer arte sem visitar
exposigdes e sem...

FB: Acho. Um gajo que véa dez vezes a Serral-
ves fica formado em confronto fisico com
obras de arte para o resto da vida.

BM: Bem, assim sendo, consideras que é
possivel reproduzir, por exemplo (e estas sdo
referéncias que te sdo caras), a experiéncia
de uma pintura do Ad Reinhardt ou uma...
FB: Mas ai tu ndo consegues reproduzir
absolutamente nadal!... As reprodugdes
reduzem sempre a coisa. Pelo caricato,

dou sempre este exemplo aos meus alunos:



equalizadas na impressao, Untitled (Feces
on Pedestal), 1992, do Tom Friedman, e
Hymn, 1999, do Damien Hirst, aparecem a
mesma escala, no mesmo material, legiveis
nos mesmos termos. Mas o que a reprodu-
gdo reduz é precisamente aquilo que as
tuas dez visitas a Serralves te preparam
para poderes inverter.

BM: Posso depreender, entdo, que o que me
estas a dizer é que, hoje, ja ndo ha desafios
no campo artistico que dez visitas a Serral-
ves, por si s6, ndo possam aplacar?

FB: Eu acho que ndo ha. Eu vou fazendo ou-
tras perguntas... Por exemplo: porque é que
se me permite que eu me forme se depois o
escoamento que ha para a formagédo que se
me exige - e que consome tempo e dinhei-
ro - é fabricar bibel6s? Vao para os museus
do bibeld, onde, sempre que entra mais

um, menos os que ja la estdo tém espago

e tempo, e mais o museu é o museu.

BM: Mas, diz-me, a partir de que momento
€ que esta visdo se instalou em ti? Isto &,
fizeste a tua formagao, iniciaste o teu per-
curso e, algures durante este processo,
desiludiste-te com...

FB: Eu ndo me desiludi (sou muito pouco
dado a desilusdes)! Enganei-me! Eu fuiisto
toda a vida. Quando era novo apaixonei-me
por uma coisa que vim a descobrir que era
uma projecgao minha.

BM: E 0 que era isso exactamente?

FB: Era arte, mas ndo me pegas agora que
te explique o que era porque ndo aguentava
explicagdo. [Risos] Mas sim, vinha de olhar
para pinturas e reprodugdes de pinturas e
pensar que era aquilo que queria fazer. Mas,
quando és novo, vives num mundo simples.
Quando cresces, percebes que o mundo
sdo complexidades a esconder outras com-
plexidades e as tuas perspectivas mudam.
BM: Mas afinal, onde é que te enganaste?
FB: Nao sei se me enganei ou se fui enga-
nado. [Risos] Eu cresci numa familia conser-

vadora, rodeado de livros de arte (de todo

o tipo de livros, e era praticamente obrigado
a ler), mas todos sobre o Rembrandt, perce-
bes? Isto associado a muita habilidade para
odesenho (e tu sabes que a habilidade da
prazer...). Eu acho que nas escolas de arte,
em vez do que se ensina, se devia ensinar o
que é mesmo preciso saber para se ser ar-
tista: o que é um curador, o que é um critico,
0 que é um museu (o que é um director de
museu), o que é uma galeria (0 que é um ga-
lerista), o que é uma colecgéo (o que é um
coleccionador); o que é um seguro, o0 que é
um transporte. E histéria da coisa, com cer-
teza (histéria da teoria, histéria da critica,
histéria da imprensa especializada). Estética
ja nado sei... O problema ndo é nada disto,

€ o confronto do que tu fazes com o mundo.
As questdes que se me pdem mais, ndo sdo
sobre o0 que eu fago, sdo sobre o efeito que
aquilo que eu fago ndo tem. Porque o que tu
queres ndo é fazer coisas, o que tu queres

é ter efeito. E quando percebes que o efeito
que te estd reservado é uma carreira - 0 gé-
nero de coisa que esta disponivel paraum
jogador de futebol - pensas (s6 podes pen-
sar!) que ndo precisas de uma carreira para
coisissima nenhuma! Para que é que eu
quero uma carreira? Eu queria era ter efeito!
Eu queria era viver em cidades que tivessem
cabimento, com mobilidrio urbano que ndo
fosse ridiculo... O que é me interessa saber
se é azul ou amarelo, se é mais para a es-
querda ou se é mais para a direita? Vai parar
a parede de um gajo que teve dinheiro para
comprar aquilo... Ndo tens efeito. Mas autori-
zam-te um nome, uma carreira, tu enrique-
ces - e serrico é a coisa mais facil do mundo,
basta ndo pensar em absolutamente mais
nada -, mas para nada disto serve aquela
formagao de que faldvamos ha pouco.

BM: Mas pensas que nao tem utilidade
enquanto...

FB: Tem utilidade privada! Um gajo diverte-se



na medida em que se forma (quanto mais
formado, mais se diverte). Nao me queixo do
que tenho de estudar. Acho que estudar é dos
prazeres mais saudaveis que ha! Lidar com
livros é das melhores coisas que se pode
fazer. O efeito que o estudo temem mim é eu
estar a desenhar-me a mim proéprio. Mas fica
tudo da minha pele para dentro. Por exemplo,
com esta exposigdo, vou dar um pequeno
espectdculo: trés ou quatro habilidades. Eu
ando a estudar hd uma eternidade e agora
vou fazer umas habilidades que vao estar
expostas num sitio especial, no centro da ci-
dade, todo em marmore polido... Nao é exac-
tamente um triunfo, percebes?

BM: Bom, ndo sera exactamente um falhango!
FB: Nao fui parar a uma mina de carvao.
[Risos] Mas no fundo, toda esta maquina
estd desenhada para manter a atengéo no
objecto, no seu valor, e ndo no seu efeito.
BM: Mas ainda estas a falar da exposig&o?
Achas que esta exposigao serve apenas
para manter o mercado a funcionar?

FB: Num plano técnico, eu acho que as expo-
sicdes servem para os artistas se estudarem
uns aos outros. Eu ndo tenho dinheiro para
comprar arte - se tivesse dinheiro para co-
leccionar arte coleccionava carros america-
nos - portanto, as exposi¢des servem para
os artistas se estudarem uns aos outros.
BM: E o publico?

FB: Os artistas precisam de respirar. Para
respirar precisam de dinheiro. Pensam no
publico em duas categorias: o pagante -
que ajuda arespirar - e o outro que ajuda
na medida em que um sitio sem pessoas

¢é diferente de um sitio com pessoas.

BM: Mas comegaste a falar da questdo do
efeito e estas agora a reduzir tudo a ideia
de que a arte é uma mera equagao finan-
ceira, deixando completamente de fora tudo
quanto existe na experiéncia da arte e que
nao entra nessa equagao.

FB: Bruno, para haver palhagos tem que

haver dinheiro. A materializagédo da arte
prova que ha dinheiro para obras de arte.

Eu acho que o que procuras que eu admita
que existe, ndo existe. Para existir, a arte
tinha que estar em contacto com as menta-
lidades a escala a que o futebol e a televisédo
estdo. O futebol e a televisdo marcam as
mentalidades porque ha contacto a essa es-
cala. Arte € um nome de muitas coisas, ndo
€ uma coisa. Isto que nés fazemos s6 ainda se
chama arte, pela razdo pela qual ndo conse-
gues parar instantaneamente um comboio
langado a 120 km/h. Precisas de muito es-
pago para o parar. Eu acho que a arte é uma
ideia moderna, e a partir do momento em
que a arte vive para descobrir o que &, cum-
pre-se quando chega a conclusdo do que é.
BM: Entdo diz-me como é que tu, um artista
gue comega 0 seu percurso, consciente-
mente, no final do periodo moderno, persiste?
FB: O projecto moderno, enquanto projecto
positivista, aparece de corpo inteiro na
crueldade desta ironia: olhas para a bandeira
do Brasil e Iés “Ordem e Progresso”; depois,
pensas na ideia que tens do Brasil! No papel,
todos os projectos sdo maravilhosos; no ter-
reno é que as coisas se complicam. E como
se o destino histérico da figura do projecto
fosse comegar bem e acabar mal. Eu per-
sisto em procurar possibilidades. Descobri
que me é possivel procurar. Ndo descobri
mais possibilidade nenhuma. Quando fala-
mos do final do modernismo e do que se lhe
seguiu, falamos do que perdura hoje dos
anos oitenta, que € uma leitura um bocado...
triunfalista do que foi esse tempo. Os anos
oitenta foram o periodo em que alguns artis-
tas se convenceram de que iam poder viver
da arte (e outros se convenceram de que iam
poder enriquecer com a arte). Foi um periodo
em que o mercado se expandiu muito. Fazia-
-se negocio. Foi precisamente nessa altura
que eu sai de Lisboa - primeiro para Santa-
rém e depois aqui para o Baixinho - e a



cidade (a que eu me deslocava muito para
estar com os meus camaradas Homeostéti-
cos) e a cultura essencialmente espectacu-
lar da cidade se me comegaram a afigurar
destinos de fim-de-semana, de bebedeira...
BM: Mas, Fernando, continuas a remeter-te
essencialmente ao contexto e ao que rodeia
a arte. Deixa-me perguntar-te qual foi a
Ultima obra que encontraste e com a qual
desenvolveste uma troca, uma relagéo pes-
soal que suplante ou que suspenda por
momentos tudo isto a que te tens referido,
para que aconteca apenas essa troca?

FB: Esse tipo de relacionamento... isso... eu
tenho mais isso com edificios do que com
pinturas ou esculturas... tenho isso com
edificios, mobiliario... tenho isso com ci-
nema, com veiculos... Eu ndo quero fazer
passar a ideia de que sou coerente. [Risos]
E depois... Bom, sabes como é que eu mego
a utilidade - ou a inutilidade - do meu traba-
Iho? No facto de ele estar absolutamente
ausente no trabalho de artistas mais novos.
N&o vejo sombra de vestigio da minha in-
fluéncia no trabalho...

BM: N3o sei se isso serd exactamente assim.
Mas admitindo que o seja, serd que isso ndo
tem que ver com o tal facto de teres estado
ausente do panorama artistico durante
tanto tempo? E serd que isso ndo quer dizer
também que, mais que ndo seja a esse nivel,
as exposicdes, os catalogos, a experiéncia
da obra, sdo importantes muito parala da
sustentagdo de um mercado da arte em
sentido estrito?

FB: Eu acho que o meu trabalho nunca esta
no ponto de ser exposto. Estd sempre entre
pontos. Tao mau me parece mostra-lo numa
altura como noutra. Nunca tenho um pacote
pronto, estd sempre tudo a ferver. Mais que
isso, eu tenho maior necessidade de apren-
der do que de mostrar. E aqui admito uma
contradigdo. Porque este dominio é como
outro qualquer (como a medicina, como a

economia): as pessoas aprendem a custa
umas das outras, e eu alimento-me de
pessoas (e sei bem de quem é que me ali-
mento), e s por isso é que tenho alturas

em que acho que também devo...

BM: Falemos disso, entdo. De quem, ou do
que é que te alimentas?

FB: Mas estés a falar de artistas?

BM: N&o obrigatoriamente. Estou a recordar
anogao de que a tua actividade tem pas-
sado muito pelo estudo e pela escrita, por
exemplo. Por outro lado, ainda ha pouco
mencionaste a importancia que a arquitec-
tura, o mobilidrio ou o cinema tém na tua
vida e, suponho, na tua actividade.

FB: Pois, para mim é tudo a mesma coisa.

Eu leio os tipos da October: aprendi muito
mais com a [Rosalind] Krauss ou com o [Hal]
Foster do que aprendi com o [Donald] Judd
ou com o [Joseph] Kosuth (se calhar, é dessa
minha relagao fria com os originais). Eu acho
que ha uma coisa muito mais importante

e muito mais vasta do que a arte que é o
mundo. E acho que o artista é s6 a pessoa
que se especializa a fazer pacificamente
aquele bocadinho do mundo que é a arte:
espelhos, sem se saber exactamente quem
€ que se la vai conseguir ver. A arte é um
canal codificado: sem descodificador, s6 vés
uma roda de bicicleta metida num banco de
cozinha ou um tubar&do morto num tanque...
J&d aminha relagdo com a arquitectura come-
gou nos anos oitenta. Comecei a escrever
um romance que contava a rivalidade profis-
sional de dois arquitectos, em Lisboa, nos
anos trinta: a relagéo entre um moderno e
um “neo-antigo”, muito amigos, sendo que

0 “neo-antigo” tinha uma carteira de clientes
recheada e a crescer, e 0o moderno sé6 fazia
projectos. O “neo-antigo” era construido
sobre a figura do actor George Sanders,

e o moderno sobre a do meu avd materno.
BM: E a arquitectura?

FB. Como a arte, a arquitectura tornou-se



moda quando eu estava na Faculdade.

O arquitecto Tomés Taveira era uma figura
incontornével... Tu ndo viveste os anos
oitenta. Aquela altura foi uma festa e ao
mesmo tempo uma grande pacovice.
Essencialmente, estdvamos todos a apren-
der. Um certo pdés-modernismo trazia com
ele uma arquitectura com que eu nunca quis
conseguir identificagdo. O meu interesse
por arquitectura (moderna) veio da curiosi-
dade em conhecer, por mim, o que aqueles
arquitectos novos, que me pareciam téo
maus, diziam que era tdo mau.

BM: Mas, para ti, esse choque com a arqui-
tectura p6s-moderna era essencialmente
um problema de programa, um problema
estético, ou uma combinagdo de ambos?
No fundo, hé razées muito concretas para...
FB: No fundo, o problema era aquilo ser
foleiro. [Risos] Eu e o [Pedro] Portugal che-
gavamos a ir passar noites, completamente
bébados, as Amoreiras, sé a rir. Era comple-
tamente fixe. [Risos] S6 saiamos quando
aquilo fechava.

BM: Foi, entdo, por via de uma intima rejeigédo
face ao que se te apresentava como “os Ulti-
mos desenvolvimentos na drea da arquitec-
tura” que te envolveste nesse dominio?

FB: Foi reacgao. E comecei a estudar a sério:
desencantei e li os dois livros do [Robert]
Venturi (eu aprendia com Las Vegas mas
ndo era arquitectura) e s6 depois Le Corbu-
sier (comecei por Vers une Architecture),

e Le Corbusier pareceu-me infinitamente
maior. Porque comovia. E depois o [Rem]
Koolhaas (Delirious New York) e depois o
[Aldo] Rossi (A Arquitectura da Cidade). Por
causa do romance, meti-me a fazer visitas
no horario das Belas-Artes: andava pelo pa-
trimoénio modernista ainda antes dos me-
lhoramentos (em Portugal da-se uma
curiosidade que é os melhoramentos piora-
rem os edificios): fui ao Instituto Nacional de
Estatistica umas dez vezes, fui ao Instituto

Superior Técnico umas dez vezes, fui a Casa
da Moeda umas dez vezes, fui para ai a dois
tergos da exposigdo do Cassiano Branco, as
estagdes dos CTT do Adelino Nunes... E pen-
sava: ndo, isto & muito melhor. Para mim, a ar-
quitectura pés-moderna era mesmo para rir.
Mas estava completamente sozinho porque
s6 comecei a conhecer malta do Porto em
1989 (0 Jodo Alvaro Rocha, que me fez esta
casa, em Itdlia, mais propriamente em Bolo-
nha... eu que nunca viajo).

BM: Mas pode dizer-se, entdo, que a tua
relagdo com a arquitectura ocupa, de certa
forma, um lugar...

FB: Eu s6 nunca tirei o curso de Arquitectura
por causa da matematica e porque aqueles
tipos me pareciam todos muito sérios. Eu
acho que a estupidez é o melhor processo
que temos para articular o desespero.
Quando te apercebes de que o teu poder

de influenciar seja o que for é insignifi-
cante, percebes que qualquer pretensao

de discurso sério é hipocrita, e que as Unicas
hipéteses honestas que te restam sédo
ficares calado - uma hipétese perfeitamente
vélida - ou abrires a boca s6 para dizer dis-
parates, que é o que isto tudo estd a pedir.
BM: Quando dizes “isto” estas a falar exac-
tamente de qué?

FB: De tudo! N6s vivemos numa situagao...
eu nem sequer percebo de que maneira

é que posso ndo parecer um adolescente.
O que é que eu posso dizer que ndo parega
que veio de um mildo de 15 anos que fumou
um charro? Percebes? Com que instrumen-
tos é que eu lido, por exemplo, com a paisa-
gem? A paisagem é um sintoma. Quando
comegas a olhar para a nossa, percebes que
isto € uma terra de bimbos. Por mais que
fosse possivel escamotear qualquer outro
indicador, a paisagem é substancial e € per-
manente. Portugal foi dado aos empreitei-
ros: ndo é um sitio, € uma oportunidade de
negécio. Os casos que ndo sdo hilariantes



sdo cada vez mais exemplares porque sédo
cada vez mais raros; e 0 mau é cada vez
mais invisivel porque é cada vez mais geral.
Cada vez temos menos por onde chegar

a mais do que sentir que esta tudo mal...
Trinta e cinco anos de liberdade e estamos
aqui. Toma como exemplo a cultura pimba.
A cultura pimba é o fumo de um determi-
nado fogo. O incomodativo ndo é a cultura
pimba, ndo é o fumo. Estamos completa-
mente cercados por sinais daquilo que me
parece uma desgraga. Mesmo que tu tives-
ses o poder de actuar sobre os sinais,
continuavas a ndo conseguir agir sobre a
desgraga. E isto tem muito a ver com o facto
de neste pais néo se fazer ideia do que é
ensinar, ndo se fazer ideia do que é uma es-
cola, ndo se fazer ideia do que é exigéncia,
nao se fazer ideia nenhuma do que é cul-
tura, ndo se fazer ideia nenhuma do que é
uma ideia. Isto para dizer que tens os moti-
Vos e 0s instrumentos para s6 dizer
disparates mas ndo tens motivos nem ins-
trumentos para desenvolver uma conversa
séria. A ndo ser nos termos em que a televi-
s&0, 0s jornais ou a radio impingem o for-
mato do que é uma conversa séria.

BM: Fiquei interessado naquele momento
em que aliaste a estupidez ao desespero.
Nesse sentido, a estupidez ganha uma se-
riedade que nem sempre é evidente no teu
trabalho, nem no teu discurso...

FB: Eu tenho que ser sério, ndo tenho que
parecer sério. Como é que eu seia quem

€ que parego sério? Este trabalho ndo se
pode fazer com medo de se parecer pouco
sério. Eu ndo sei realmente o que se pensa
de mim porque aqui onde vivo ndo se sabe
(sabe-se vagamente) que eu sou artista e
em Lisboa sé contacto com amigos de ha
trinta anos. Gosto de estar no art world
como estava na missa quando era mitudo:
ao fundo para poder ir entrando e saindo
sem chamar a atengdo. Nao te vou dizer que

ndo gosto de ser convidado para o art world
porque nem tu acreditavas, nem é verdade;
digo-te que ndo me mato se deixarem de me
convidar. Mas para te responder: um dispa-
rate s6 apetece quando ndo pode apetecer
nada melhor. D4 sinal de que, em circunstan-
cias diferentes, acontecia qualquer outra
coisa. A patetice é sempre um lamento ou
um luto por outra coisa. O [movimento] Dada
surge da tristeza e da vergonha da primeira
guerra mundial, feito por pessoas que ndo
podiam destruir mais nada. Era o que estava
ao alcance delas destruir. O mundo moderno
¢é o dividido em especializagdes: ciéncia,
moral, arte. Precisamente os melhores pro-
fissionais da arte pensaram: “N&do sabemos
como é que se destroem as outras partes
desta aberragdo, mas sabemos destruir a
nossa, e sentimo-nos moralmente obrigados
a procurar destrui-la.” Hoje, é como dizia o
[Bertolt] Brecht: “E muito facil murmurar uma
critica vaga, numa parte do mundo onde a
queixa ainda seja permitida, acerca da mal-
dade e do triunfo da barbérie, ou gritar auda-
ciosamente que a vitéria do espirito humano
esté assegurada. H4 muitos que se preten-
dem alvo de armas quando séo, de facto,
alvo de binéculos de 6pera. Gritam as suas
exigéncias generalizadas a um mundo de
amigos e de pessoas inofensivas.” (E como
se, a cinquenta anos de distancia, Brecht me
tivesse visto.) Os disparates de hoje ainda
s&o menos do que os inaugurais. Porque
além de segundas escolhas, de substitui-
¢oes, ainda sdo requentados, sdo disparates
de microondas. Muito mais tragicos.

BM: E como descreverias a tua relagdo com
a parddia?

FB: A parddia é uma repetigdo com distan-
cia critica. Pode ser desrespeitosa, mas
nunca do parodiado. S6 de um terceiro.
Ninguém imagina que o desrespeito do
[Marcel] Duchamp é pelo Leonardo [da Vinci].
Quando eu monto rodas de bicicleta muito
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caras em bancos da Artek, o meu desres-
peito ndo é pelo Duchamp. O que eu des-
prezo na arte séria é precisamente a
seriedade. O resto estd muito bem.

BM: Fernando, uma Ultima pergunta: suge-
riste usar todo o espago deste catalogo
para desenvolver uma conversa em torno
de outros toépicos que ndo as obras que
agora apresentas. Disseste mesmo que
este texto poderia muito bem ser a parte
mais importante desta exposigéo. Porqué?
FB: Essencialmente porque, se ndo a tens
associada a um discurso, umaimagem € a
imagem de qué? Associada a dez discursos,
amesma imagem sdo dez imagens diferen-
tes. Eu quero determinar aquilo de que cada
uma das minhas imagens é imagem. Quero,
pelo menos, exercer a influéncia que puder
nessa determinagao.

BM: Acompanhando o teu raciocinio, per-
guntava-te ainda: sendo que o discurso

faz aimagem, que falas de imagens como
obras, e aceitando que todas as obras sdo
ficgdo, este texto também o serd?

FB: Estas respostas tém um valor facial de
que eu ndo preciso em nenhuma das mi-
nhas fabricagdes (quando o Peter Halley
comegou a aparecer na Flash Art eu fiz logo
uma (relativamente) grande exposigéo de
pintura Neo-Geo; podes ter a certeza de
que nao foi por me sentir nem especial-
mente Neo-Geo, nem especialmente pin-
tor). Lembra-te do que te disse hd bocado
e que é uma coisa que estou sempre a mar-
telar com os meus alunos: arte ndo é o que
nos fazemos (nés fazemos coisas); arte é
chamar esse nome ao que noés fizemos.



Lista de obras

Modelo do Titanic publicado
pela editora Taschen, am-
pliado para a escala 1/50,
anavegar no tecto, 2001-2009
Cartéo envernizado, vinil
autocolante impresso e lami-
nado, pelicula de policarbo-
nato e policarbonato alveolar,
super magnetos e colas

108 X 60 X 535 cm

Edificio moderno paradigma-
tico, a escala 1/25, construido
em espelho, 1999-2009

Vidro acrilico transparente

e espelhado, aluminio, cabos
de ago Cadeira com desenho
de Fernando Brito em contra-
placado maritimo de Bétola,
recortado ajacto de dgua
Magqueta: 15,5 X 230 X 101,5 cm
Cadeira: 75 X 53 X 72,5 cm
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Modelo orografico do
territério portugués, a escala
1/625000, sujeito as condi-
¢oes luminosas do dia 25

de Abril de 1974, as 08h00,
1999-2009

Latex moldado

1012 X534 cm
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Fernando Brito nasceu na Pampilhosa da
Serra, em 1957. Vive e trabalha no Baixinho,
Santarém. Licenciado em Pintura pela
Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa
em 1983, 0 seu percurso expositivo tem-se
desenvolvido, em grande medida, no @mbito
de projectos colectivos como Homeostética
(1982-1987), Ases da Paleta (1989) ou Orgas-
mo Carlos (activo desde 2003). Entre as
suas exposigdes individuais destacam-se
Fernando Brito, Galeria Quadrum, Lisboa
(1990 e 1993), Fernando Brito, Galeria Olha
L4, Centro Cultural de Lisboa, Lisboa (1993)
e Confidential Report — Deux ans de vacan-
ces, Galeria Presenga, Porto (2007). Recen-
temente, Fernando Brito estabeleceu trés
grandes categorias que organizam todo o
seu trabalho, a saber: Confidential Report

(dalonga-metragem de Orson Welles), Home
Sweet Home e Magic Town (da longa-metra-
gem de William Wellman). Confidential Re-
port dd nome ao trabalho de um fabricante
de pardédias de objectos canénicos da cha-
mada Vanguarda Histérica, e que em Home
Sweet Home é representado pelo proprio
Fernando Brito. Home Sweet Home assume
a forma de uma banda desenhada cujos
personagens séo construidos a partir do
autor, dos seus filhos, irméa, sobrinhos e
amigos mais préximos, e pretende ser uma
recolha de opinidao em Magic Town. Por seu
lado, Magic Town é um conjunto de notas,
essencialmente desenhadas, para uma
cidade ideal. As obras apresentadas em

Ich bin ein Baixinher sdo oriundas do ndcleo
Confidential Report.
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