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Visual Essays: Origins of Film = Lumiére’s Train (Arriving at the Station) de Al Razutis

QUA 23 A DOM 27 JAN 2008 - PEQUENO AUDITORIO - M/12
FILMES NA VERSAO ORIGINAL

Programa Ricardo Matos Cabo

Engquanto historiador de cinema estou totalmente de acordo com Godard: € evidente que a
verdadeira e auténtica histéria do cinema sé pode ser realizada pelo préprio cinema, é o ideal.
JEAN MITRY

A ideia sequndo a qual a roda girou num momento preciso e a de que o cinema caiu em desuso
e se transformou por consequéncia numa arte, é uma ficcGo comovente que implica da parte do
metahistoriador de cinema uma tarefa particular.

HOLLIS FRAMPTON
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QUA 23, 18h30
MODELOS
PEDAGOGICOS / CRITICOS

Naissance du Cinéma

de Roger Leenhardt

1945, p/b, 45’

Roger Leenhardt presta homenagem a
todos os inventores do cinema, apresen-
tando as primeiras pesquisas que resul-
taram na invencdo da cAmara de Edison
e dos Irm3os Lumiere: experiéncias de
laboratdrio, a lanterna magica, barracas
de feira, o teatro 6ptico de Reynaud,

os estudos de movimento de Marey e
Muybridge. A cdmara substitui-se ao
nosso olhar de espectador para observar
os efeitos das imagens animadas pro-
duzidas por dispositivos de pré-cinema
como zodtropos e praxinoscopios oriun-

dos da coleccdo da Cinemateca Francesa.

“O sucesso mundial deste filme, que
satisfez quer o esteta quer o publico

em geral, marca sem divida uma etapa
decisiva na vida cinematografica de
Leenhardt: pela primeira vez, conseguiu
harmonizar os seus demonios interiores
ao equilibrar o didactismo mais claro

e um sentido dramatico desafectado
com o refinamento do gosto e o sentido
critico mais lacido.”

ANDRE BAZIN, ESPRIT, JULHO, 1948

Eadweard Muybridge,
Zoopraxographer

de Thom Andersen

1974, p/b, cor, 60’

“Eadweard Muybridge, Zoopraxographer
ndo ¢ um documentario sobre
Muybridge, mas sobre o seu trabalho
como fotdgrafo e inventor do unico
zoopraxinoscépio existente, depois de
a sua invencdo ter sido ultrapassada
pelo cinema. Mais que ultrapassada,
podemos dizer que foi tornada obsoleta,
correspondendo aos objectivos do

filme de Andersen: demonstrar que o
zoopraxinoscépio nio era apenas um
precursor do cinema, mas em si uma
tecnologia auténoma. B por essa razdo
que Muybridge ndo sé define a zoopra-
xografia através da cimara fotogréfica,
mas também através das suas conotacdes
espaciais, ou melhor, do significado

do sistema coordenado. Fa-lo através
do ambiente social representado nos
seus interesses — homens nus e vestidos
de todas as condig¢Ges sociais (como
Muybridge sublinhava), animais e
mulheres, que como sempre expandem
as fronteiras sociais com a sua nudez
ou pelo facto de fumarem, numa época
em que ambas as coisas eram mal vistas.
Andersen recorre pela primeira vez a
forma do comentario, utilizando a lin-
guagem para reflectir a ordem. Conta-
-nos a biografia de Muybridge, mas
apenas o necessdrio para que possamos
integrar as fotografias e as zoopraxogra-
fias na sua dimensdo temporal. Recorre
também muitas vezes aos pormenores da
vida de Muybridge para nos explicar o
seu contexto social e histérico.”

OLAF MOLLER



QUA 23,21h30

A TRADICAO E A PASSAGEM
DO FOGO E NAO O CULTO
DAS CINZAS

Tradition ist die Weitergabe des
Feuers und Nicht die Anbetung
der Asche [A tradicdo é a passagem
do fogo e nio o culto das cinzas]

de Gustav Deutsch

1999, cor, 1’

“Found-footage - feito de nitrato de celu-
lose - o fogo material - uma ameaga ao
filme em nitrato - o tema, uma citacdo
- de Gustav Mahler - a sua mensagem. A
banda sonora - de Christian Fennesz -
a servir de ponte.” GUSTAV DEUTSCH

Public Domain

de Hollis Frampton

1972, p/b, 14

Uma colecgdo de fragmentos de filmes
com origem na colecgdo da Library of
Congress e ordenados alfabeticamente
de acordo com o contetdo (beach,
bubbles, bullfighting...).

The Film of Her

de Bill Morrison

1996, p/b, 13

“The Film of Her é a histéria do funciona-
rio que redescobriu a colec¢do de paper
prints dos cofres da Library of Congress.
A recordagio de um fragmento de peli-
cula de um antigo filme pornografico
vai servir-lhe de inspiracdo enquanto
tenta salvar a coleccdo da incineracdo

e, 20 mesmo tempo, salvar-se a si préprio
da obscuridade.” BILL MORRISON

Transparencies

de Yervant Gianikian e Angela
Ricci-Lucchi

1998, cor, 10’

“Transparente: ver através, poder
vislumbrar o ‘cinema’ a escapar-se, &
mio, olho e mio tornam-se movimento,
marca e projecgio.

Sobre a decomposi¢do do mate-
rial nitrato, as suas transformacdes.
Aspecto fisico em mutagdo continua.
Permanecem os suportes, fracturados:
perfuracdes, ajuntamentos, fluorescen-
tes, cores acesas. Até ao cancelamento
total da imagem original, contida no
fotograma...

Cancelamento da imagem de guerra e
parentesco através de nitrato e pé bom-
bardeados. Metamorfoses do cinema de
‘fluidez’ no cinema da matéria viscosa,
peganhenta, explosiva, ultimo estado
do cinema: transformar-se em bomba
explosiva incendiaria, da memdria.

O artista pode mostrar sozinho como
se trabalha. Falar com as imagens por

uma comunicagdo directa, sem palavras.

O olho e a mio transmitem aquilo que
temos na mente. Com um gesto de arte.
YERVANT GIANIKIAN E ANGELA
RICCI-LUGCHI

»

Bits and Pieces (seleccdo)

p/b, cor, 16’

Compilagdo de fragmentos de filme em
nitrato conservados pelo Nederlands
Filmmuseum.

Standard Gauge

de Morgan Fisher

1984, cor, 35

“Um enquadramento de enquadra-
mentos, um fragmento de fragmentos,
um comprimento de comprimentos. O
formato padrdo num formato menor;
mais estreito, sim, mas mais longo. Um
ECU que é um ELS. Disjecta membra: uma
antologia de Hollywood. Um espécie de
autobiografia do seu autor, uma espécie
de histéria da instituicdo de onde
provém os seus estilhacos, a induastria
do cinema. Uma interrogagdo mutua
entre o 35mm e o0 16mm, o formato de
Hollywood e o formato do amador e
independente.” MORGAN FISHER

QUI 24, 18h30
CLASSICOS INSTANTANEOS

Intolerance (Abridged)

de Standish Lawder

1960, p/b, 15

Este foi o primeiro de uma série de
cléssicos instantineos. B uma reducio
rigorosa do filme de D. W. Griffith,
realizado em 1916. O tempo normal

de projecgdo, mais de duas horas, é
reduzido a dez minutos. O filme foi feito
numa impressora 6ptica programada
para duplicar automaticamente cada
vigésimo-sexto fotograma. A condensa-
¢do que dai resulta é um blirz de imagens
que apesar da sua velocidade ainda
consegue reproduzir o essencial da linha
narrativa, da composi¢do, montagem e
mesmo do trabalho de cAmara do filme
de Griffith.

Screening Room with Standish
Lawder and Stanley Cavell

de Robert Gardner

1973-2005, cor, 70’

Professor de histéria de arte e do
cinema, fotégrafo e inventor, Standish
Lawder realizou uma série de filmes
experimentais baseados no desenvolvi-
mento de ideias e estruturas pré-conce-
bidas sobre o contetido, a estrutura e a
técnica e a forma como estas resultam
quando aplicadas a um filme. Lawder
foi igualmente autor do livro The

Cubist Cinema. Filésofo e professor em
Harvard, Stanley Cavell tinha entéo
acabado de publicar The World Viewed, o
seu primeiro livro sobre cinema. Os seus
escritos subsequentes incluem Pursuits
of Happinness e Contesting Tears. Neste
episédio de Screening Room, Lawder
demonstra a complexidade dos seus
processos de impressdo, demonstrando
o que ¢ que pode ser obtido através dos
diferentes processos de refotografia de
um filme. Gardner, Lawder e Cavell
discutem igualmente as implicagdes
intelectuais e psicoldgicas das suas
manipulagées. O comentdrio franco
estende-se a copia de teste de Intolerance
(1960), que Lawder tinha acabado de
receber do laboratério e ainda ndo tinha
visionado. Lawder projecta igualmente
os seus filmes Necrology (1969-1970),
Color Film (1972) e Corridor (1968-1970).



QUI 24, 21h30

A RECONSTITUICAO
BIOGRAFICA, O ENSAIO
VISUAL E O MAKING-OF
EXPERIMENTAL

Le grand Mélies

de Georges Franju

1951, p/b, 25°

Neste filme menos conhecido de
Georges Franju, todo o realismo

poético de Sang des Bétes (1948) e a veia
iconoclasta de Hotel des Invalides (1952)
encontram-se transformados numa
homenagem concreta a Méli¢s, que
revive interpretado pelo seu proprio filho.

“O filme é mais uma homenagem que
uma simples biografia. Sentimos por
detras de cada imagem a ternura,

a emogdo do cineasta que se recorda do
primeiro encantador do cinema. Franju,
ao recolocar Mélies num contexto de
época em vez de num mero cendrio,
realiza voluntariamente uma obra como-
vente e anacrénica, como uma fotografia
de familia.” 7. PORCILE

Visual Essays: Origins of Film

- Mélies Catalogue

de Al Razutis

1973, cor, 8’

“Esta montagem de pelicula em chamas
apresenta a iconografia mitica dos
filmes de George Méliés - um terreno
de sonho, um saco de truques de um
magico, cheio de surpresas, uma cornu-
cépia de personagens com origem na

imaginagdo desse ‘mdgico’ do cinema -
anunciado pelo motivo de abertura,
‘a cabega que se expande’.

Estes incidentes sdo apresentados/
enquadrados sob a forma gréfica de foto-
gramas que ardem, cada imagem/plano
irrompe e ¢ deslocada pelo plano que se
segue. B um ensaio feito de descontinui-
dade e surpresa. As imagens deste filme
foram compiladas a partir de aproxi-
madamente trinta filmes de Georges
Mélies, sobretudo de Voyage dans la Lune
de 1902.” AL RAZUTIS

Visual Essays: Origins of Film
- Sequels in Transfigured Time
de Al Razutis
1976, cor, 14
“Sequels in Transfigured Time regressa a
Georges Méliés e sobretudo a porgdes
de Voyage dans la Lune de 1902 e a outros
dos primeiros filmes do realizador
(incluindo um filme pintado & médo que
recorre a imagens fixas que se tornam
movimento - imagens que sdo inicial-
mente abstraccdes através da auséncia de
movimento e da recusa da profundidade
através da solarizagfo grafica). As ima-
gens fixas sdo meditagdes sobre ‘a emer-
géncia da realidade de um filme’ através
do movimento e de uma montagem
improvavel (o corte invisivel), meca-
nismos da ‘cria¢do da narrativa’ (que
Georges Mélies considerava secundaria
nos ‘efeitos especiais’ para o olho).

Este ensaio é igualmente uma elegia
a Georges Mélies, o seu Paraiso encon-
trado e perdido, o seu cine-mundo a
tornar-se obsoleto e fantasmatico. E um
filme sonoro em que a Elegia a Méliés
ocorre no final (som).” AL RAZUTIS

Visual Essays: Origins of Film -
Lumiere’s Train

(Arriving at the Station)

de Al Razutis

1979, cor, 9’

“O tema do meu primeiro ensaio é o pré-
prio cinema: um dispositivo de represen-
tagdo em que facto e fic¢do sdo recria-
dos. Como tal os factos pré-filmicos

sdo necessariamente retirados de dois
‘pioneiros’ do cinema: Louis e Auguste
Lumiére e Abel Gance (La Roue), com
material adicional de um filme da
Warner Brothers, Spills for Thrills (1940).
O filme divide-se em quatro secgdes dis-
tintas e é centrado de forma livre num
plano dos Lumiere de um comboio que
chega a uma estagio - L’Arrivée d’un train
a la Ciotat (1895). A exposicdo e forma
do filme estdo intimamente ligadas &
tradigdo dos poemas cine-estruturais
que péem em destaque os materiais

do cinema (a luz, a escuriddo, a forma
como projec¢do-sombra do dispositivo
cinematografico). Alternando entre o
positivo e o negativo, o filme é uma cré-
nica da emergéncia (do dispositivo) e da
accdo/movimento e documenta¢do dos
eventos que dai resultam - provocando
incidentes (os quase-acidentes), expec-
tativas humanas (a chegada a estacéo) e
o espectdculo humano (a destruicdo de
comboios, 0 caos na estagdo). Para atin-
gir este propdsito, usei uma narrativa
expansiva, um jogo com o proéprio titulo
e as condi¢bes mutdveis da sincronia/
assincronia entre o som e a imagem (e
entre a imagem e a imagem).”

AL RAZUTIS

Autour de la Roue

de Blaise Cendrars

1920-23, p/b, 15

Assistente de Abel Gance em La Roue
(1923), Blaise Cendrars apresenta os
bastidores do filme através de uma
sucessdo de planos que mostram o
conjunto de energias dispendidas na
execucdo de uma vasta sinfonia a preto e
branco: os principais autores, o operador
L.-H. Burel e os electricistas, os planos
dalocomotiva...

Autour de la Fin du Monde

de Eugene Deslaw

1930, p/b, 15°

Montado a partir da rodagem de La Fin
du Monde (1931) de Abel Gance, o filme
retne testes de ecrd de actores, cenas
censuradas ou cortadas na montagem

e reconstitui o ambiente do estddio no
momento em que se passou do mudo ao
sonoro. Destaque para uma imagem rara
de Antonin Artaud num teste para um
papel ndo incluido no filme.

Autour de la Fin du Monde de Eugéne Deslaw



SEX 25, 18h30
DIVERSIDADE PRIMITIVA
|

Opening the Nineteenth
Century: 1896

de Ken Jacobs

1990, p/b, 8

“3-D recorrendo ao Efeito Pulfrich. O
filme é simétrico, podendo ser projec-
tado em qualquer direcgdo. Um raio de
luz no ecra: o feixe do projector mantém
o seu Angulo quando encontra o ecrd e
mantém-se, introduzindo volume e luz,
enquanto vemos Paris, Cairo e Veneza
de ha um século atrds.

Instrugdes para o espectador: ao
passar o tinel, a meio do filme, um
‘flash’ vermelho assinala a mudanca do
filtro Pulfrich do olho direito para o
olho esquerdo (mantendo os dois olhos
abertos). O melhor é sentar-se ao centro:
a profundidade acentua-se quanto mais
longe estiver do ecri.

Manusear o filtro na borda para
preservar a claridade. Qualquer lado do
filtro pode estar virado para o ecrd. O
filtro pode ser visto de qualquer dngulo,
ndo tem parte de ‘baixo’ ou de ‘cima’. Do
mesmo modo, dois filtros ndo funcio-
nam melhor que um, e um filtro em
frente aos dois olhos apenas anula o seu
efeito.” KEN JACOBS

Tom Tom the Piper’s Son

de Ken Jacobs

1969, p/b, 115’

“Assistente de fotografia, Jordan
Meyers. Filme original rodado em 1905
e provavelmente realizado por G.w.

‘Billy’ Bitzer, recuperado através de um
‘paper print’ arquivado para efeitos de
copyright na Library of Congress. E
examinado da forma mais reverente,
absolutamente amado, através de um
novo filme, que é quase como um
efeito colateral, um filme que emerge.
Fantasmas! Registos cinematogréficos
das ac¢des vivas de pessoas hd muito
falecidas. A preservacdo da sua memoria
cessa no bordo do enquadramento
(1905), uma méo que aconteceu ficar
marcada na imagem... ¢ preservada,
registada num spray de gréos de emul-
sdo. Um rosto passa ‘atrds’ de outro no
ecrd bi-dimensional.

A encenagdo e a montagem sdo pré-
Griffithianas. Sete tapecgarias cinema-
tograficas infinitamente complexas que
incluem o filme original; o estilo ndo é
primitivo ou ndo-cinematogréfico, mas
sim a indica¢do mais clara e inspirada
de um caminho possivel do desenvol-
vimento cinematogréfico cujo valor
foi descoberto apenas recentemente.

A minha cAmara aproxima-se apenas
para acentuar a riqueza infinita (jogar
com o destino, tirando vantagem da
figura de repeti¢do em todos os filmes,
relembrando com variag&es algumas
complexidades visuais uma e outra vez,
apenas pelo prazer particular), buscando
incongruéncias no contar da histéria
(uma pessoa confusa olha de repente
para o rosto de um dos actores), tendo
prazer pelo fendmeno bizarro do contar
uma histéria e da fantasia de ler um
tempo ido a partir das cruezas visuais do
filme: um sonho dentro de um sonho!

E depois quis mostrar o estado actual
do filme, indicar a sua energia. Quis
‘trazer a superficie’ o contraste-colisdo

multi-ritmico de escuridio e luz,
forgas-dreas bidimensionais a lutar por
uma identidade da forma... trazidos a
vida por um constante padrdo 16-24
nas nossas retinas, com as energias con-
correntes provocadas (o grdo! o grdo!)

e depois colaborando, sem saber e de
forma irdnica, para constituir a sempre
pungente-porque-sempre-passada
ilusdo.” KEN JACOBS

SEX 25, 21h30

A SAIDA DA FABRICA

— VARIACOES
|

Motion Picture: La sortie de
l'usine lumiére & Lyon

de Peter Tscherkassky

1984, p/b, 3°30”

No laboratério, colocaram-se 50 fitas de
pelicula virgem numa superficie e pro-
jectou-se um fotograma de La Sortie des
ouvriers de l'usine Lumiére. As seccdes indi-
viduais, montadas, criam um novo filme
que 1€ o fotograma original como se se
tratasse de uma pégina de uma partitura
musical: de baixo para cima e sequencial-
mente da esquerda para a direita.

Arbeiter verlassen die Fabrik,
[Operérios saem da fébrica]

de Harun Farocki

1995, p/b, cor, 36 VERSAO INGLESA

“O filme La Sortie des ouvriers de l’'usine
Lumiére a Lyon de 1895 dos irméos Louis
e Auguste Lumiere dura 45 segun-

dos e mostra aproximadamente 100

trabalhadores numa fabrica de material
fotogréfico em Lyon-Montplaisir a sair
de dois portdes e a desaparecer do enqua-
dramento por dois lados. Nos tltimos

12 meses, propus-me pesquisar o tema
deste filme - os trabalhadores a sair do
local de trabalho - com o maior nimero
possivel de variagdes. Foram encontrados
exemplos em documentdrios, filmes de
propaganda e industriais, noticidrios e
filmes de ficcdo.” HARUN FAROCKI

Factory Gate Films

de Mitchell & Kenyon (selecgdo)
1900-1913, p/b, 10’

Mitchel & Kenyon era uma companhia
de cinema sediada em Blackburn no
Lancashire, sobretudo conhecida por
contribui¢ées menores para o cinema
narrativo primitivo e por uma série de
filmes de guerra encenados. Esta colecgéo,
no entanto, integra apenas filmes de actu-
alidades encomendados por operadores
ambulantes para serem projectados em
feiras e noutros locais por todo o Reino
Unido. Os filmes dos “portdes da fébrica”
mostram, nas palavras de Tom Gunning,
“um intermindvel mar de humanidade a
rebentar contra a cAmara’.

Operdrios entram na Lord Armsrtong’s Elswick Works, 1900
M&K © BFI 2005



SAB 26, 16h30
(META-)HISTORIA(S)
DO CINEMA

Visual Essays: Origins of Film
- Storming the Winter Palace
de Al Razutis
1984, p/b, cor, 16
“O ultimo dos ensaios visuais centra-se
na montagem e na dialéctica dos filmes
de Serguei Eisenstein, indicando a sua
influéncia como pedras basilares do
cinema mudo e como contribuicdes
maiores para a evolugdo posterior do
cinema. O trabalho de Eisenstein nas
areas da significacdo ndo-verbal e da
montagem alegérico-revoluciondria
é sujeito a trés processos de ‘enqua-
dramento’ a inversdo da narrativa
cronolégica, a fragmentagéo e repeticdo
de passagens seleccionada de montagem
e a interrogagdo de sequéncias seleccio-
nadas de Outubro através da aplicacdo
das técnicas (animadas) do movimento
sacddico do olho.

Contém sequéncias de Couragado
Potiomkin e de Outubro de Eisenstein.

Texto lido dos escritos de Benjamin
Buchloh e de outros textos formalistas
soviéticos (livremente adaptados).”
AL RAZUTIS

Glorial

de Hollis Frampton

1979, p/b, cor, 10’

“Em Gloria!, Frampton explora as formas
do século X1x em paralelo com formas
contemporaneas, através da juncdo de
um filme de cinema primitivo com a

imagem video de material textual. Estes
dois componentes formais (o filme e os
textos) alternados relacionam-se com
uma figura do século X1X, a avé materna
de Hollis Frampton e outra do século
XX, 0 seu neto (o préprio realizador).
Numa tentativa para recuperar a sua
relacdo, Gloria! transforma-se numa
meditagdo cdmica e por vezes como-
vente sobre a morte, a memaria e o
poder da imagem, mdsica e texto para
ressuscitar o passado.” BRUCE JENKINS

Moments Choisis des histoire(s)
du cinéma

de Jean-Luc Godard

2000, cor, 84’ LEGENDADO EM INGLES
“Estes Moments Choisis oferecem-se
como uma elegia de figuras femininas,
como outras tantas incarnagdes do anjo
da histéria caro a Walter Benjamin.

A divindade escapou-se do mundo, o
horror e o seu espectéculo substitu-
iram-se-lhe, mas a este constatar de
negligéncia e lamento Godard opSe em
permanéncia a bondade destes rostos e
as trocas dos seus olhares. A montagem,
através de intermiténcias, sobre-impres-
sGes e fundidos, faz com que Elizabeth
Taylor surja abracada por uma Virgem
de Giotto, encontrando apesar de tudo
um lugar ao sol ao pé dos Campos. E o
que é mais espantoso aqui, bem mais do
que nas Histoire(s) du Cinéma, em que os
ruidos do furor do século ameacavam
constantemente ofuscar estas figuras
angélicas, é a constante invengdo plas-
tica de aparic¢Ses que resistem ao desas-
tre do século. Algumas figuras e alguns
icones chegam para reafirmar, para
murmurar a promessa original feita pela

arte ao homem: um século de cinema

- esse comércio do visivel por vezes vio
ou duvidoso é assim resgatado por estas
figuras e estes icones que se mantém ao
abrigo do tempo. Mas néo se deve ver
neste regresso da beleza fatal a rendn-
cia ao projecto critico. A estética da
redencdo, intensificada nestes Moments
Choisis, ndo vira as costas ao desastre,
mas tem como unica certeza a de que o
poder da imagem néo reside na iluséo,
mas na revelagdo. A imagem verdadeira
faz face ao horror e os anjos da histéria
surgem como sinais de um devir favo-
rdvel que reside nas ruinas do passado.
Estes Moments Choisis ndo constituem
apenas uma oragdo, mas também uma
promessa: no fim da viagem poética

e melancdlica, espera-nos ainda o
cinema.” EMERIC DE LASTENS

Glorial de Hollis Frampton

SAB 26, 18h30
A HISTORIA ELEMENTAR DO
CINEMA - KLAUS WYBORNY

Conferéncia de Klaus Wyborny
Projecgdo de Elementare Filmgeschichte
1971-2007, 25

A Histéria Elementar do Cinema de Klaus
Wyborny é um trabalho em progressio
desde 1971 - uma sucessdo de excertos
de filmes de Hollywood filmados num
ecrd de televisdo. Filmando apenas
alguns fotogramas de cada plano,
Wyborny comprime os originais a
apenas uns minutos cinéticos. Os
filmes, ordenados cronologicamente,
tornam explicito o declinio da narrativa
comercial e a cada vez maior dependén-
cia na forma do campo-contracampo.
Klaus Wyborny, autor de uma obra
excepcional, estard presente para falar
sobre o seu projecto.

SAB 26, 21h30
ANTOLOGIA DO CINEMA (1)

Das Kino und der Tod

[O Cinema e a Morte]

de Hartmut Bitomsky

1988, cor, 56’ LEGENDADO EM INGLES
Bitomsky percorre fotogramas seleccio-
nados para levar a cabo um inquérito
como se fosse um detective de um “film
noir”, a0 mesmo tempo que no espirito
do espectador os filmes vistos e por
vezes esquecidos regressam 4 memaria



e se revéem de outra forma, destaca-

dos do exercicio por vezes derisério

do extracto. Torn Curtain (1966) ou
Psycho (1960) de Alfred Hitchcock,

Une Chambre en Ville (1982) de Jacques
Demy, Kiss me Deadly (1955) de Robert
Aldrich... ou filmes de Série B menos
célebres em que sempre morre alguém.
“Porque é que o cinema sente necessi-
dade da morte, se ndo a pode mostrar? O
cinema parece indissocidvel da morte,
do morrer, do ndo ser mais. A morte,
podemos dizer, é um axioma do cinema.
Bazin chamava-lhe a ‘mortalha da

>

realidade’.

Flachen, Kino, Bunker — Das
Kino und die Schauplitze
[Superficies, Cinema, Bunker

- O Cinema e os Cendrios]

de Hartmut Bitomsky

1991, ¢or, 52’ LEGENDADO EM PORTUGUES
Os lugares: aquilo de que a fic¢do cine-
matografica necessita para poder contar.
No seu estudio, o cineasta instalou

um monitor para os extractos, livros,
cassetes, um jogo de xadrez, cépias de
fotogramas ou bilhetes postais que
fazem surgir uma histéria: a sua equipa
1€, observa e manipula, prop&e e precisa.
O comentdrio percorre os lugares:
descreve ou reconstrdi um fragmento,
uma sequéncia: a cidade de When the
City Sleeps (1956) de John Huston, o
prédio e as escadas vazias de M (1931) de
Fritz Lang, o campo de milho de North
by Northwest (1959) de Alfred Hitchcock,
a cabana de The Gold Rush (1925) de
Charles Chaplin, as ruas de Buifiuel, as
ruinas de Rossellini, a Nova Iorque de
Raymond Depardon... lugares de acgéo,

teatros, indispensaveis para que comece
a histdria, lugares imagindrios ou “reais”,
inscritos ou construidos. “Il n’y a lieu
que le lieu.”

DOM 27, 18h30
ANTOLOGIA DO CINEMA (1)

Jean Rouch. Premier film:
1947-1991

de Dominique Dubosc

1991, cor, 27" LEGENDADO EM INGLES

O primeiro titulo da filmografia de Jean
Rouch Au pays des mages noirs (1947) ndo
foi, na realidade, o seu primeiro filme:

¢ uma montagem de imagens que tinha
filmado em 1947, mas organizadas numa
ordem que ndo era a sua, acompanhadas
por um comentdrio colonialista dito por
um reporter-radialista desportivo... Jean
Rouch improvisa frente as cdmaras um
novo comentdrio em harmonia com as
suas imagens, terminando assim final-
mente, em 1991, o seu “primeiro filme”.

Jean Rouch. Premier film: 1947-1991 de Dominique Dubosc

Das Kino und der Wind und die
Photographie: Sieben Kapitel
iber Dokumentarishe Film

[O Cinemae o Vento e a

Fotografia: Sete Capitulos sobre o
Documentdrio]

de Hartmut Bitomsky

1991,c0r, 52 LEGENDADO EM PORTUGUES

“E por aqui que vamos comegar” diz o
cineasta colocando a mao sob uma placa:
Rue du premier film — Auguste et Louis
Lumiére, 1894. Eles rodaram o primeiro
filme. Era um filme documental. Numa
sala, o cineasta, rodeado pela sua equipa
de rodagem, percorre extractos, citagdes
e fotogramas, comanda as cAmaras que
filmam o seu dispositivo e interroga a
realidade dos (e nos) filmes e teorias que
os acompanham. De The River (1938) de
Pale Lorentz a fotos de Atget, aos extrac-
tos e imagens de Flaherty, Robert Frank,
Peter Nestler, Jean Vigo, Bufiuel ou
Huston... reflexdo sobre o cinema docu-
mental em 7 capitulos e um epilogo.

DOM 27,21h30
MORRER PELAS IMAGENS

La mer et les jours

de Alain Kaminker e René Vogel

1958, p/b, 22

Comentdrio de Chris Marker dito por
Daniel Ivernel. Crénica de um Inverno
na Ilha de Sein e no Farol de Ar Men,
construida a partir de um argumento
ficcional. No “més negro” de Setembro,
avida na terra depende da rudeza do
clima e do mar. Numa noite de grande

tempestade, os homens da ilha ndo

hesitam em fazer sair os barcos de sal-
vamento, pondo em risco as suas vidas
para salvar os marinheiros em perigo.

Mourir pour des images

de René Vautier

1971, p/b, 45’

Morrer pelas Imagens reconstitui através
de entrevistas a rodagem do filme La mer
et les jours. Alain Kaminker desapareceu
durante a rodagem do filme. O filme
constitui-se como uma interrogacao
sobre os lagos que unem quem filma a
quem ¢ filmado.

Mourir pour des images de René Vautier



Para uma metahistoria
do filme: notas e
hipéteses a partir de um
lugar comum (excerto)

HOLLIS FRAMPTON

)
O historiador de cinema encontra-se
face a um problema terrivel. Buscando
no seu tema um principio de inteligi-
bilidade, é obrigado a responder sobre
cada imagem filmica existente. Porque

a histéria do cinema ¢ precisamente
constituida por cada um dos filmes que
foram feitos, qualquer que tenha sido o
seu objectivo.

Em relagéo ao conjunto do seu corpus,
aqueles que se assemelham a Potiomkin
sdo uma infima minoria. O essencial com-
p&e-se de filmes pedagogicos, de filmes
amadores, de toda a cinematografia
endoscépica, e por af adiante. O historia-
dor néo ousa selecionar ou ignorar, pois
se o fizer, o tesouro pode-se escapar.

O metahistoriador do cinema, pela
sua parte, preocupa-se em inventar uma
tradigdo, quer dizer, um conjunto manu-
sedvel e coerente de monumentos discre-
tos que implantam no corpo crescente
da sua arte, uma unidade ressonante.

Tais obras ndo existindo, é necessdrio
fazé-las. Ou podem existir em qualquer
parte para além do circulo intencional
desta arte (por exemplo, na pré-histo-
ria da arte do cinema, antes de 1943).
Torna-se necessdrio que as refaca.

Nenhum indice da légica estrutural

da pelicula cinematogréfica permite
distinguir o “material rodado” da obra
“terminada”. Assim, ndo importa que
parte de um filme possa ser considerada
como “material filmado” e ser utilizada
de todas as formas imagindrias para
construir ou reconstruir uma nova obra.

Em consequéncia, o metahistoriador
deve poder ver as obras antigas como
“material rodado” para construir a partir
daf uma nova obra idéntica, necessdria
a tradigdo.

Quando ¢é impossivel, por existir
perda ou estrago, hd que constituir
material novo. O resultado serd em todo
o caso semelhante & obra primeira, mas
“quase infinitamente mais rico”.

Cinema ¢ uma palavra de origem grega
que significa “movimento” (movie).

A ilusdo do movimento é certamente

o complemento habitual da imagem
filmica, mas esta ilusdo repousa sobre

o postulado de que a taxa de variagdo
das imagens sucessivas apenas se pode
situar em limites bem definidos. Nada
naldgica estrutural da pelicula justifica
um tal postulado.

Consequentemente, rejeitemo-lo. A
partir de agora chamaremos a nossa arte
pura e simplesmente: o filme.

O filme infinito contém uma infi-
nidade de passagens sem fim nas quais
nenhum fotograma se assemelha de
modo algum e contém uma infinidade
de passagens em que os fotogramas
sucessivos sdo igualmente tdo idénticos
quanto o é concebivel.

Disse que o filme era a tltima Méquina.
Segundo nos recordamos, as mdquinas
eram de um tamanho mais ou menos

adaptado ao dos mamiferos. A mdquina
a que chamamos filme é uma excepgéo.

Temos o habito de considerar a
cAmara e os projectores como mdquinas,
mas ndo o sdo. Sdo “partes”. A pelicula
flexivel faz parte da mdquina filme tal
como um projéctil faz parte da arma de
fogo. As bonines do filme que restam
ultrapassam as outras partes da mdquina
a vdrios niveis.

Porque todas as outras “partes” se
ajustam, a soma de todos os filmes, de
todos os projectores e de todas as cima-
ras do mundo constitui uma mdquina
que é de longe o maior e mais ambicioso
objecto jamais concebido e fabricado
pelo homem (4 excepgéo da espécie
humana). A maquina acrescenta milh&es
de metros de pelicula por dia.

Nio ¢ surpreendente que uma coisa
tdo gigantesca tenha acabado por engo-
lir e digerir toda a substdncia da Idade
das Méquinas (as mdquinas e o resto),
para finalmente suplantar a totalidade
da sua carne iluséria. Tendo devorado
o resto, a miquina filme ¢ a Gnica
sobrevivente.

Se estamos efectivamente condenados
a tarefa comicamente convergente de
desmantelar o universo para fabricar a
partir da sua matéria um objecto cha-
mado UNIVERSO, parece razodvel supor
que um tal objecto se assemelhe aos
cofres infinddveis do filme, construidos
para albergar o filme infinito no frio de
um armazém eterno.

Se a pelicula filmica e o projector fazem
parte da mesma maquina, podemos dar
como defini¢do operacional de um filme
tudo aquilo que pode passar em frente a
um projector. A coisa menor, neste caso

¢ nada. Existe um tal filme. E o Gnico
filme singular que existe.

H4 cerca de vinte anos, tomado pela
necessidade dos adolescentes em
modernizar-se, entusiasmei-me pelo
comentario de Shopenhauer segundo o
qual, “todas as artes aspiram a condi¢do
da musica”, e pensei ser capaz de sentir a
liberdade da musica em relacdo a todas
as referéncias exteriores.

Agora, analiso e tento praticar uma
arte que se alimenta de ilusGes e de
referéncias que as outras artes despre-
zam. Mas ocorre-me que o filme possa
tomar o lugar daquilo que ¢, finalmente,
a condi¢do primeira da musica: a de ndo
produzir um objecto.

O musico ocidental ndo faz realmente
musica: a sua notacdo codifica todo um
conjunto de instru¢es com a intengdo
daqueles que a fazem. Uma partitura
assemelha-se 4 musica na medida em
que uma espiral genética se assemelha
a um organismo vivo. Para existir, a
musica tem que ser tocada, dificuldade
a que John Cage se esquiva no prefécio
de A Year from Monday, onde nota que
fazer musica consistiu até hoje quase
unicamente em dizer aos outros o que
deviam fazer.

O acto de fazer um filme, a monta-
gem fisica da pelicula, d4 um pouco a
impressdo do fabrico de um objecto:

o facto dos artistas do filme terem
agarrado a materialidade do filme é

de uma importincia inestimavel e o
filme convida certamente um exame a
este nivel. Mas desde que o filme esta
acabado, o “objecto” desaparece. A peli-
cula é um sistema elegante que permite
modular feixes de energia standards. E



esse trabalho fantasma surge no ecrd por
intermédio de uma notagéo utilizada por
um actor mecinico virtuoso, o projector.

O metahistoriador do cinema enfrenta
o problema de tirar toda uma tradicdo
a partir da Gnica evidéncia dos limites
materiais da maquina total do filme.
Devemos poder passar, supSe-se, de The
Flicker a Unsere Afrikareise ou a Tom, Tom
the Piper’s Son ou a La Région Central

e isso, por etapas determinadas (cada
filme sendo uma etapa), praticando uma
opgdo de um racionalismo total de cada
vez. B um problema andlogo ao do per-
curso do cavalo num jogo de xadrez.

Tomado a letra ¢ um problema insold-
vel e é desesperadamente assim. As vias
abertas ao cavaleiro bifurcam muitas
vezes (para reconvergir Deus sabe onde).
O tabuleiro é uma matriz de filas e colu-
nas interditando todo o calculo e onde
nenhuma escolha pode ser defendida &
partida com certeza.

Ainda assim, entrevejo a possibilidade
de construir um filme que seria como
uma conjugagdo sindptica de um tal
percurso — um Percurso de percursos,
dizendo assim, do filme infinito, ou
o conjunto do saber, o que vai dar ao
mesmo. Ou melhor, uma tal possibi-
lidade apresenta-se com insisténcia a
minha imaginagéo, sob o aspecto de um
plano de execugéo a germinar.

O filme atraiu finalmente a sua prépria
musa. Ela chama-se Insdnia.

ARTFORUM, VOL. 10, SETEMBRO 1971,
PG. 32-35

A proposito
de Standard Gauge
(versdo reduzida)

MORGAN FISHER

Um enquadramento de enquadramen-
tos, um fragmento de fragmentos, uma
duracdo de duragdes. O formato padrdo
num formato menor, mais estreito,
sim, mas mais longo. Um EGP que é um
ELP. Disjecta membra: Hollywood em
antologia. Uma espécie de autobiografia
do seu autor, uma espécie de histéria
da institui¢do de onde provém os seus
estilhacos, a indastria do filme. Uma
interrogagdo mudtua entre o 35mm e

o 16mm, o formato de Hollywood e o
formato do amador e independente.

Standard Gauge é um relato auto-
biogréfico de alguns anos de carreira
cinematografica do seu autor. Essa é
pelo menos a sua forma e propdsito
ostensivos.

O material do filme é composto por
fragmentos de 35mm, uma largura
conhecida em tempos como formato
standard (Standard Gauge), colecciona-
dos pelo seu autor enquanto trabalhava
aqui e ali na inddstria cinematografica.
Os fragmentos sdo uma misceldnea
que incluem filmes narrativos, trailers,
newsreels, filmes comerciais e fragmentos
de pelicula.

O método do filme, rodado em 16mm,
¢ mostrar um fragmento a seguir ao

* Jogo de palavras entre “extremo grande-plano” e um

“extremo longo-plano”.

outro em extremo grande-plano num
plano continuo de 32 minutos. Tem um
minuto a menos da duracdo mdxima
possivel de uma cena em 16mm, bem
mais longa do que o que ¢ possivel com o
35mm. O corpo do filme é esta sequén-
cia Gnica e continua, precedida por um
extenso texto escrito, que vai correndo
em ecrd, que fornece uma breve histéria
do 35mm. Explica o modo como o
35mm se tornou o formato standard da
inddstria cinematografica, e o modo
como com a emergéncia dos outros
formatos passou a ser a medida standard.
Enquanto cada fragmento é mostrado

- existem cerca de 30 no total - uma
narrativa lida pelo realizador descreve
algo que com ele se relaciona: as circuns-
tdncias em que foi coleccionado, um
aspecto técnico da imagem, o processo
segundo o qual foi produzido.

Standard Gauge é uma espécie de
colagem ou de filme “found-footage”.
Mas em vez de ser colado e projectado,
ou seja trazido 4 vida, tal como nos
filmes de Bruce Conner, os fragmentos
de filme em Standard Gauge mantém-se
separados e sdo apresentados um a seguir
ao outro para inspec¢do dos especta-
dores, como pedagos inertes de filme,
objectos translicidos feitos de celuldide.
Sdo experienciados pelos espectadores
como seriam por alguém que maneja e
organiza material filmico.

Apesar do filme ser um plano
continuo, cada segmento de pelicula
preenche o enquadramento, inflectindo
o plano, criando o efeito de uma suces-
sdo de planos. O filme combina duas
convencdes tidas como mutuamente
exclusivas, ou mesmo antagonistas: a
montagem - a constru¢do de um filme

SCENE

|
MISSING |

Standard Gauge de Morgan Fisher

através da montagem — e o plano nico e
longo, o registo impassivel de uma cena
preparada com um objectivo em mente.
Standard Gauge ndo s6 amalgama
dois grandes modos de sintaxe filmica,
mas também redne o filme narrativo e
nio-narrativo. Ao examinar os estilha-
¢os da industria plano a plano, descobre
alguns dos meios e temas do cinema
experimental que podemos dizer habitar
em Hollywood. Ao mesmo tempo o
filme absorve e usurpa os materiais da
inddstria cinematografica, transfor-
mando-o no seu tema principal.
Quando digo na primeira nota que o
filme ¢ o formato standard num formato
menos [substandard], estou apenas a
repetir alinguagem que se usava num
dado periodo. Era um tempo em que o
16mm era chamado de substandard. O
prefixo é légico porque o 16 enquanto
namero ¢ inferior a 35. Mas o prefixo
acrescentado a standard gera uma
palavra que, mesmo que parega correcta
no seu sentido mais restrito, transporta
consigo a conotagdo pejorativa do nome
dado pelos montadores de Hollywood
ao 16mm: esparguete. Na visdo de
Hollywood, 0 16mm nio estava apenas
abaixo, era também inferior.



As pessoas tém-me perguntado se
Standard Gauge foi filmado em 35mm.
Nio, néo foi, tal como podiam ter
reparado se soubessem um pouco mais
sobre os aspectos técnicos do 35mm. A
narrativa diz que os rakes retirados de
Under Capricorn foram os mais longos
possiveis na altura e que eu tinha pen-
sado que esta duragdo era a mais longa
possivel.

O tema principal de Standard Gauge
¢ a transformagdo de um plano Gnico
longo num acontecimento complexo.
Standard Gauge levanta a questdo de
modo pertinente porque o filme con-
siste apenas de um plano. O filme ndo
¢ apenas um take continuo, ¢ um plano
fixo, e um extremo grande-plano. Na
sua forma modesta todos sdo extremos, e
juntos enfatizam a radicalidade do rake
continuo em que se baseia o filme.

Um pensamento compardvel sobre os
limites encontra-se noutros trabalhos de
Hitchcock, nomeadamente em The Rope,
que toma como regra de base a aparéncia
de se desenrolar num tempo continuo.
Existem cortes mas parece nio existir
nenhum lapso de tempo entre os planos
que agrupam. O filme apresenta um
espago tdo confinado quanto o impli-
cado pela continuidade do tempo. Os
filmes habitualmente elidem o tempo,

e habitualmente o espago também;
omitem o tempo de que a histéria ndo
necessita, e saltam de espago em espago
como a histéria requer. E entdo como
se Hitchcock tivesse decidido fazer um
filme recusando recorrer ao tratamento
habitual do espago e do tempo tdo faci-
litado pelo filme e do qual dependem
habitualmente quase todos os filmes
comerciais. (Noto que o titulo A Corda

nomeia um material caracterizado pelo
seu comprimento continuo - que apenas
se corta se for necessdrio -, chamando a
atencgdo para os takes longos que fazem o
filme, e por implicagdo remetem para a
continuidade no tempo).

O dispositivo principal do filme,
uma série de grandes planos de material
fotogréfico com um comentdrio em
voz off, tem suficientes semelhancas
como Nostalgia e lembra-nos Hollis
Frampton. As perfuragdes, as letras
nas margens e as particulas de sujidade
bem como a China Doll lembram-nos
Owen Land (anteriormente conhecido
como George Landow). E Paul Sharits,
quando os fotogramas tém uma cor
sélida. O plano longo pode ser tomado
como uma referéncia a Ernie Gehr bem
como a Warhol. Suponho que o logo
da 20" Century Fox possa ser tomado
como uma alusio a Jack Goldstein, ndo
um realizador como os outros, mas um
artista que fez filmes como parte da sua
prética e um deles era uma adaptagdo de
outro logo de um estidio de Hollywood,
o ledo da MGM.

Também pensei sobre pintores. Ed
Rusha estd no logo da 20" Century Fox,
Brice Marden no logo da Movielab,
Adolf Gottlieb nas duas manchas num
pano de fundo que deve ter sido criado
por acaso num laboratério de filme,
Ellsworth Kelly no fotograma azul forte,
e Barnett Newman no fotograma que
¢ azul forte excepto pela banda branca
vertical no canto direito.

Isto era importante para mim, que um
filme pudesse conter toda esta gente de
tal modo que fosse possivel pensar que
existia algo que os unificasse para além
de estarem todos no filme. Talvez seja tdo

simples quanto pensar que sdo todos artis-
tas no sentido mais verdadeiro da palavra.

Na primeira projecgéo do filme
alguém reparou que existia muita coisa
sobre morte no filme: o acidente do
Hindenburg, a execugéo de um oficial
fascista, um realizador que planeia
fazer um filme em que vemos pessoas
a morrer, a morte de um soldado num
material retirado de um jornal de actua-
lidades, a morte figurativa da decadéncia
do filme em nitrato e nos sinais de pas-
sagem do tempo evidente em tantos dos
fragmentos mostrados. Um dia véo sus-
pender o stock de filme a preto-e-branco
e fazer apenas filme a cor. Depois um
dia vao descontinuar o 16mm. Suponho
que 0 mesmo aconte¢a ao 35mm, mas
esse dia ainda vem longe.

Desejaria que existisse uma forma de
relacionar esta presenca da morte em
Standard Gauge com o facto de o filme
ser num unico take. Talvez a relagdo seja
a de que num longo rake temos a oportu-
nidade de experimentar o tempo real e a
continuidade do espago que implica. O
tempo real é o tempo em que vivemos e
isso significa que é também o tempo em
que morremos.

TEXTO CEDIDO PELO AUTOR

Operdrios
saem da fabrica

HARUN FAROCKI

O filme dos irméos Lumiére La Sortie
des usines Lumiére & Lyon (1895) dura
praticamente quarenta e cinco segundos
e mostra o pessoal da fdbrica de artigos
fotogréficos de Lyon-Montplaisir,
aproximadamente cem pessoas, a sair
do estabelecimento por duas saidas e

a desaparecer pelos lados da imagem.
Dediquei-me durante estes doze meses

a procurar todas as variantes a que este
tema deu lugar no cinema - o pessoal a
deixar o seu local de trabalho. Encontrei
em filmes de empresa, documentdrios,
filmes de propaganda, nas actualidades
jornalisticas e longas-metragens. Deixei
de lado os arquivos das televisGes que
guardam uma intmera multitude de
imagens sobre cada assunto; quanto aos
arquivos de publicidade (cinema e tele-
visdo) o trabalho industrial quase nunca
¢é mostrado. O filme publicitdrio teme o
trabalho quase tanto quanto a morte.

Berlim 1934: os trabalhadores e
empregados das fabricas Siemens
deixam o local em formac¢do de marcha
para se juntarem a uma manifestagéo
nazi. H4d uma formacdo de mutilados
de guerra e muitos vestem uma blusa
branca, como se quisessem ilustrar a
ideia de uma ciéncia militar.

RDA, 1963 (sem outra precisdo de
local): um grupo de combate de uma
empresa, quer dizer, uma milicia de
trabalhadores ordenados pelo par-
tido, parte para o exercicio. Homens



e mulheres em uniforme sobem, com

o ar mais sério possivel, para veiculos
militares ligeiros, dirigem-se para os
bosques para prender os homens que
usam capacetes de traficantes e fazem de
“sabotadores”. Quando a coluna passa o
portdo, a fabrica parece uma caserna.

Emden, RFA, 1975: uma pequena
viatura equipada com altifalantes estd
parada em frente as fibricas Volkswagen
e difunde musica: versos de Maiakovski
cantados por Ernst Busch. Um sindica-
lista chama os operdrios das equipas da
manhd para se juntarem a uma manifes-
tagdo contra um projecto de transferén-
cia das fébricas para os Estados Unidos.
Esta imagem dos operarios na Republica
Federal de 1975 ¢ acompanhada por
uma musica optimista e revolucionaria
do sindicato, que nos chega do local
de rodagem e nio, tal como era o uso
estipido de tantos filmes por volta de
1968, de uma simples banda sonora.
Ironicamente os trabalhadores nio rejei-
tam esta musica, porque a ruptura com
o comunismo ¢ tdo completa que eles ja
nem ouvem ressoar o eco da Revolugéo
de Outubro.

Em 1895, a cAmara dos irméos
Lumiére aponta para o portdo da fabrica
prefigurando as indmeras cimaras de
vigilancia que produzem hoje de forma
automdtica e cega uma massa infinita
de imagens destinadas a garantir a
proteccdo dos bens. Com essas cAmaras,
poderiamos talvez identificar os quatro
homens que em The Killers de Siodmak
se mascararam de operdrios para se
infiltrarem numa fébrica de chapéus
e roubarem o dinheiro do pagamento.
Neste filme vemos os operdrios — que
na realidade sdo gangsters — a deixar a

fébrica. As cdmaras que vigiam muros,
portas, armazéns, tectos e corredores,
chegam hoje ao mercado equipadas de
um sistema de detec¢do automadtica do
movimento (Video Motion Detection).
Capazes de ignorar as simples varia¢des
de luminosidade ou de contraste, sio
programadas para distinguir um movi-
mento insignificante de uma amega real.
(O alarme ¢ dado quando alguém trepa
um muro, mas ndo quando um péssaro
passa no céu.)

Assim anuncia-se uma nova classifi-
cagdo de arquivos, uma futura biblioteca
do movimento, onde iriamos interrogar
e consultar as chaves visuais. Aquilo que
resta até hoje totalmente por classificar,
que ndo ¢ identificado, sdo as qualidades
dindmicas, essas linhas de composi¢do -
tudo aquilo que na montagem confere a
uma sucessdo de imagens em pelicula o
eld decisivo do filme.

A primeira cAmara da Histéria do
Cinema foi apontada a uma f4brica, mas
um século mais tarde podemos dizer que
a fabrica rejeitou o cinema mais do que
o atraiu. O filme operdrio néo se tornou
num género maior, o espaco da fabrica
permaneceu uma cena secunddria. A
maior parte dos filmes narrativos pas-
sam-se nessa parte da vida que se desvia
do trabalho. Tudo aquilo que assegura
a superioridade da actividade indus-
trial sobre outros modos de produgdo:
adecomposigdo do trabalho em gestos
elementares, a repeti¢do incessante das
operagdes, um nivel de organizagio
que ndo requer do individuo nenhuma
decisdo, nem lhe deixa qualquer margem
de manobra - tudo isso parece fechar
a porta as peripécias da existéncia.
Quase nada daquilo que foi trocado nas

fabricas durante este Gltimo século -

as palavras, os olhares, os gestos — foi
retido nos filmes. O cinema - a cAmara

e o projector - é no fundo uma invengéo
mecanica e em 1895 a idade de ouro das
inven¢des mecinicas jd tinha passado.
Os processos técnicos que se desenvolve-
ram entdo — a quimica e a electricidade

- tornaram-se quase imperceptiveis

ao olho. As realidades que fundam

estes processos técnicos quase nio

sdo animadas visualmente. Portanto

a cAmara permanece ancorada no
movimento. Hd dez anos a maior parte
dos macro-computadores comportava
um elemento mével aparente, a banda
magnética enrolava-se e desenrolava-se
e as cimaras exibiam sempre este tltimo
vestigio de movimento visivel, simbolo
das operagdes invisiveis efectuadas pela
méquina. Esta necessidade de movi-
mento encontra cada vez menos com que
se satisfazer e isso poderd mesmo levar o
cinema 4 auto-destruicdo.

)
Ao ver o filme dos irmdos Lumiére

ndo nos apercebemos que os operarios
foram colocados atrds das portas da
fébrica e que se puseram a andar ao sinal
do operador. Antes que a cAmara lhes
limitasse o espago, a ordem industrial
sincronizava as vidas destes inimeros
individuos. Libertados dessa ordem a
hora fixa, saem como se fossem cana-
lizados, enquadrados pelas saidas do
edificio. A cAmara dos irmdos Lumiére
ndo tinha ainda visor e ndo podia ser
assegurada do seu campo visual - as
portas da fdbrica permitiram imaginar
um enquadramento cuja definicdo nédo
provoca duavidas.

Arbeiter verlassen die Fabrik de Harun Farocki

O portdo junta as operdrias e os ope-
rdrios ja sincronizados pela organizagdo
do trabalho e esta compressdo produz
aimagem de uma classe operdria.
Visivelmente, a experiéncia demonstra-o
ou redescobre aqueles que se apressam
através do portdo, partilhando qualquer
coisa de fundamental.

A imagem aqui confunde-se quase
com a ideia e é por isso que se torna
numa figura de retdrica. Descobrimo-la
nos filmes documentais, filmes indus-
triais ou de propaganda, muitas vezes
acompanhada por uma musica e/ou de
um comentdrio falado que lhe con-
fere o sentido de uma férmula, como:
“explorados”, “proletariado industrial”,
“trabalhadores de forca” ou “sociedade
de massas”.

O fenémeno comunitédrio tem apenas
um tempo. Assim que passam pelo
portdo da fdbrica os operdrios disper-
sam-se para se tornarem em seres isola-
dos - e é por esta parte da sua vida que
se interessam a maior parte dos filmes
narrativos.

Quando os operarios, depois de deixar
a fébrica, ndo permanecem agrupados
para uma manifestagdo, a imagem da sua



vida de operario decompde-se. O cinema
podia-a prolongar fazendo-os dangar
pelas ruas - ha qualquer coisa desta
danga quando Lang, em Metropolis (1927)
faz evoluir a figura dos operdrios. Neste
filme, os trabalhadores vestem fatos
uniformizados e desfilam com o mesmo
passo pesado. Esta imagem do futuro
ndo se tornou realidade, pelo menos

na Europa ou na América do Norte,
onde ndo conseguimos vislumbrar na
rua se alguém regressa do trabalho, do
desporto ou do gabinete de assisténcia
social. O capital, ou - para falar na
linguagem de Metropolis - os senhores da
inddstria, ndo se preocupam em deixar
ver uma imagem uniformizada dos
escravos no trabalho.

A imagem comunitdria estando dedi-
cada a desfazer-se assim que passada a
porta do estabelecimento, a figura reté-
rica da saida da fdbrica aparece muitas
vezes no inicio ou no fim de um filme
- como uma palavra de ordem - num
lugar em que esta ndo depende necessa-
riamente do contexto — como um pre- ou
posfacio. E notdvel que o primeiro filme
tenha & partida contido qualquer coisa
dificil de ultrapassar. Qualquer coisa
que ndo se deixa assimilar a outra coisa.
Quando se trata de lancar ou furar as
greves, de ocupar ou evacuar os lugares
industriais, o lugar da fdbrica pode
tornar-se num palco fecundo. As portas
da fébrica marcam a fronteira entre a
esfera inacessivel da produgéo e o espago
publico, elas sdo o lugar ideal para
transformar uma luta econémica num
combate politico. Os operdrios em greve
saem dos ateliers pela porta principal
da fdbrica, antes de se lhes juntarem
outras classes e categorias sociais - mas

ndo foi assim que comegou a Revolucdo
de Outubro, néo foi assim que foram
derrubados os regimes comunistas.

No entanto, a ocupagdo dos estaleiros
navais de Gdansk, ao provocar em frente
as grades um ajuntamento de pessoas
exteriores & empresa para mostrar a poli-
cia que ela ndo poderia evacuar a fabrica
as escondidas, contribuiu de modo
importante para o fim do comunismo na
Polénia. B retratado em I’Homme de fer
(1981) de Andzej Wajda.

1916: no episédio moderno de
Intolerance, Griffith d4 da greve uma des-
cri¢do dramatica. Os operdrios sofreram
a partida uma descida de saldrio (porque
as associagdes que zelam pela melhoria
da sua moralidade exigem mais meios);
depois, quando os grevistas saem para
arua, a policia avanga, toma posigdo e
dispara sobre a multiddo. H4 mesmo um
grupo de mendigos que, tal qual como
um verdadeiro exército na reserva, estd
preparado para tomar o lugar dos grevis-
tas. Num século de cinema ¢ sem davida
o fusilamento mais terrivel que vimos
perante as portas de uma fabrica.

1933: Pudovkin descreve uma
greve dos trabalhadores das docas de
Hamburgo (Dezertir). Um grevista que
faz um piquete assiste a descarga dos
barcos. V& um deles vacilar sob o peso
de uma caixa, lutar durante um longo
momento contra a sua carga e cair por
fim. Enquanto o grevista observa com
uma atencdo fria e quase sociolégica
este homem caido por terra, vemos
passar as sombras pelo seu rosto. Sdo
desempregados que se precipitam para a
entradas das instalagdes portudrias para
tomar o lugar daquele que acabou de
cair - pobres miserdveis, de tal maneira

minados pela pobreza que parecem
envelhecidos ou pequenas criangas.

O grevista fixa intensamente um velho
homem que passa e repassa a sua lingua
nos labios e vira-se em panico. Ha tantos
que ndo conseguem encontrar trabalho
ou lugar nesta sociedade do trabalho -
como ¢ que seria possivel uma revolugdo
social? O filme mostra o rosto destes
miserdveis através das barras da grade da
entrada. Contemplam entdo, depois da
prisdo do desemprego, essa liberdade que
d4 pelo nome de “trabalho assalariado”.
Mas filmados através das barras parecem
jd encerrados nos campos. Milhdes de
homens ao longo deste século foram
declarados supérfulos; declarados
racialmente inferiores ou socialmente
prejudiciais foram atirados para campos,
de reeducagio ou de exterminio, pelos
fascistas e pelos comunistas.

Charlie Chaplin consegue empre-
gar-se como operario numa linha de pro-
dugéo e aquando de uma greve a policia
atira-o para a rua.. Num filme de Fritz
Lang, Marilyn Monroe trabalha numa
linha de produ¢do em cadeia para uma
fabrica de conservas de peixe... Ingrid
Bergman passou um dia na fabrica:
entra com uma expressio de terror como
se descesse ao inferno. As estrelas de
cinema sdo, no sentido feudal, pessoas
distintas, que falham no mundo dos
trabalhadores como os reis nos contos
de fadas que, perdidos ao longo de
uma cagada, aprendem o que é a fome.
Monnica Vitti no Il Deserto Rosso (1964)
quer experimentar a condi¢do operdria
e é por isso que tira a um dos grevistas o
pdo que este acaba de morder.

Na iconografia do cinema o operé-
rio assemelha-se a um desses santos

secundarios da tradi¢do cristd. O cinema
representa o operério abaixo de outras
figuras, reenvia qualquer coisa do
trabalho através de outras formas de
vida. O cinema americano, quando fala
do poder ou dependéncia econémica
fa-lo propositadamente em termos

de pequenos e grandes bandidos e de
forma menos voluntdria em termos de
operdrios e empresas. Porque nos EUA
a méfia controla alguns dos sindicatos,
a transicdo do filme de operdrios para
histérias de gangs é simples. A concor-
réncia, a formagdo de trusts e a perda
da independéncia, o destino menor dos
empregados, a exploracdo - tudo isso

é expulso para o submundo. O cinema
americano transpds a luta pelo saldrio, o
combate pelo pdo, do espago da fabrica
para o do balcdo do banco. Também no
western, do que muitas vezes se trata é
de rivalidades sociais entre criadores de
gado e agricultores, mas estes confli-
tos resolvem-se habitualmente na rua
ou nos saloons, mais que Nos campos e
pastagens.

Também na realidade, as lutas sociais
desenrolam-se raramente no ou em
frente ao lugar de trabalho. Néo é nas
fabricas, é nos apartamentos e nos
bairros, nas prisdes e nos campos que os
nazis esmagam o movimento operé-
rio na Alemanha. Muitas das grandes
violéncias deste século, das guerras civis
e das guerras mundiais, estdo estreita-
mente relacionadas ao modo de produ-
cdo industrial e as suas crises, reivindi-
cam-no muitas vezes — mas produzem-se
sempre longe do mundo da fébrica.

1956: as actualidades semanais da
British Pathé mostram imagens da luta
de classes em Inglaterra. Os operdrios



em greve reunidos em frente das fébricas
Austin de Birmingham querem impedir
os fura-greves de prosseguir a produgéo;
fazem o cerco do local, procuram impe-
dir pela forga os produtos semi-acabados
de penetrar na fabrica e os produtos aca-
bados de sair. Tentam brutalmente abrir
a porta de um camido, de extrair um
fura-greves (mas néo lhe batem através
da janela aberta para que abra a porta ou
abandone a entrega).

Manifestamente este combate obe-
dece a regras implicitas, tendendo a limi-
tar a subida da violéncia. Os grevistas
intervém com paixdo mas sem nenhum
gosto pela destruicdo ou o desejo de
ferir alguém. As lutas dos operdrios sdo
bem menos violentas que aquelas que se
travam em seu nome.

Estas imagens e muitas outras que
se aproximam do primeiro motivo da
Histéria do Cinema, dos “trabalhado-
res na saida da fdbrica”, coleccionei-as,
estudei-as, comparei-as e montei-as num
filme: La Sortie d’usine (video, 37 min.,
preto e branco/cor, 1995). A montagem
do filme teve em mim um efeito genera-
lizador: aquilo que tinha frente aos olhos
induziu em mim a ideia que o cinema,
ao fim de cem anos, nio tinha tratado de
mais nenhum tema. Como uma crianca
que se obstinasse em repetir cem anos a
primeira palavra aprendida, para eterni-
zar a alegria de descobrir a palavra. Ou
como se o cinema trabalhasse no espirito
desses pintores do Médio Oriente
que pintam perpetuamente a mesma
paisagem até que esta atinja a perfeicdo
e absorva em si o pintor. O momento em
que o cinema foi inventado é aquele em
que se tornou impossivel de acreditar
numa tal perfeigéo.

No filme dos irm&os Lumiére sobre
a saida da fdbrica, o edificio ou terreno
constitui um recipiente, cheio de gente
a partida e vazio no final. (.) Importava,
no primeiro filme do cinema, represen-
tar o movimento, demonstrando que as
imagens o podem fazer. Os intérpretes
deste movimento sdo conscientes, certos
lancam os bracos e levantam ostensi-
vamente os pés, COmo se tivessem, para
um novo orbis pictus — em imagens desta
vez animadas - tornar o passo visivel.
Se existisse um livro para as imagens do
movimento mostraria, como num léxico,
que o motivo dos portdes aparece num
dos primeiros textos da histdria literdria,
na Odisseia. O Ciclope cegado permanece
na saida da caverna e apalpa os carneiros,
sob cujo ventre se dissimulam Ulisses e
os seus companheiros. A saida da fdbrica
ndo é um tema literdrio, uma dessas
memorias de leitura retomadas pelo
cinema. Por outro lado, uma imagem de
filme sem referéncia a imagens prefor-
madas no pensamento é impensavel. As
odisseias permitem explorar qualquer
coisa desta pré-histéria. “Em 1895, desde
que soa a ordem para deixar a fabrica, a
multiddo evacua, operarios e operdrias
empurram-se, uma mulher jovem puxa
aoutra pela saia antes de se afastar na
direcgdo oposta. Ela sabe que a outra ndo
vai ousar responder sob o olhar severo da
cdmara.” Talvez porque se tratasse antes
de mais de representar o movimento
talvez isso tivesse jé valor de signo:
apercebemo-nos hoje, a posteriori, apos
ter visto o modo como as imagens de
cinema se apropriam de ideias que, por
outro lado, se apropriam das imagens,
que o movimento resoluto das operdrias
e dos operdrios tinha uma dimenséo

simbdlica, que o movimento humano
visivel representava os movimentos
escondidos e ausentes, os bens, os valores
e as ideias que circulam na inddstria.

A principal marca estilistica do
cinema afirma-se desde o primeiro seg-
mento de filme. Ndo impomos ao mundo
dos signos, eles sdo extraidos do real.
Como se o mundo tirasse de si qualquer
coisa para o comunicar.

Nota do Autor: Conhecemos trés

filmes mostrando a safda da fébrica de
Montplaisir. Num dos dois, vemos apare-
cer uma viatura puxada por um cavalo,

o segundo assinala-se pela presenca de
uma dupla atrelagem (attelage); apoio-me
aqui na terceira versdo, aquela onde nio
figura qualquer cavalo. Considerdmos até
a0 presente que se tratava do primeiro
filme jamais projectado, mas pesquisas
recentes pdem em duvida esta anteriori-
dade. Consideremo-lo assim, por respeito
a todos os olhares que o viram como o
primeiro.

TRADUZIDO DO FRANC]ES,
RECONNAITRE & POURSUI VRE,
EDITIONS THEATRE TYPOGRAPHIQUE,
2002

As Cinematecas e a
Histdria do Cinema
(excerto)

JEAN-LUC GODARD

1vo MONTAGU: Como é que podemos
imaginar de outra forma que os arquivos
pudessem representar a histéria do
cinema? Regra geral, temos que justificar
as nossas escolhas por cada selecgdo. Por
vezes era claro que um filme devia ser
conservado ndo porque nos agradasse ou
porque apresentasse qualquer novidade
ou talento particular, mas simplesmente
porque era popular. Ou mesmo, porque
ndo estava em condi¢Ses ou porque era o
unico no seu género, o que era uma boa
razdo para o seleccionar. Ndo escolhia-
mos os filmes por nés mesmos, mas para
o futuro, pois caso contrario as nossas
colec¢des ndo valeriam nada. De uma
certa maneira deviamos igualmente ser
um pouco profetas. Deviamos escolher
o que ¢ caracteristico. Escolher segundo
0s nossos proprios gostos ndo traria
nenhuma contribuicdo a histéria do
cinema, apenas & histéria dos criticos de
cinema!

JEAN-LUC GODARD: Nio deviam rece-
ber muitas cdpias se anunciavam que
apenas iam conservar idiotices!

IVOR MONTAGU: H4 que ter um pouco
de bom senso; certamente ha que
seleccionar com cuidado. Mas seriam
surpreendidos por ver como as pessoas
ficam gratas por ter as suas obras aceites
no pantedo, mesmo que ndo se aja com
muito tacto.



JEAN MITRY: BEstou totalmente de
acordo com Godard, enquanto historia-
dor de cinema: é evidente que a verda-
deira, auténtica histéria do cinema nio
pode existir sendo através do proprio
cinema, é o ideal.

JEAN-LUC GODARD: Mas ndo deixa de
ser espantoso que depois de setenta anos
isso nunca se tenha feito.

JEAN MITRY: B evidente que a histéria
da pintura se faz sobretudo nos museus,
com as obras pintadas, conservadas; a
histéria do filme devia ser feita, sendo
com a totalidade dos filmes pelo menos
com extractos suficientemente significa-
tivos, claro. Peco desculpa por me citar,
mas conheco bem este exemplo: fiz em
1964 com a Cinemateca de Belgrado (M.
Pogacic, que aqui estd, pode testemu-
nhar) um filme de duas horas a relatar a
histéria e o desenvolvimento da monta-
gem, a partir da data do The Great Train
Robbery de Porter até cerca de 1940, com
extractos suficientemente significati-
vos. Este filme nunca ninguém o viu e
ninguém o pode ver. Porqué? Porque
sdo extractos de filmes para os quais os
detentores de direitos pedem direitos
proibitivos.

O filme ndo pode sair da Cinemateca
de Belgrado. Nunca o pude utilizar na
Sorbonne com os meus alunos, nunca

o vi, quando fui eu que o realizei em
Belgrado hé quinze anos. Este filme
ndo pode ser projectado por causa dos
direitos, ¢ uma questdo puramente
material, puramente legal. Um dia em
que pudermos dispor de material cine-
matografico como dispomos de citagdes
em literatura, nesse dia o projecto de
Godard pode ser efectivamente reali-
zado e desejo-o de todo o meu coragio.

FREDDY BUACHE: Isso quer dizer que,
porque existem direitos, e ndo chegamos
a resolver esse problema de direitos
(porque ¢ o capitalismo que com eles
joga), isso quer dizer que é necessdrio
fazer a revolugdo para poder fazer um
filme com esses excertos?

JEAN MITRY: Exactamente!

FREDDY BUACHE: Entdo como ndo

a podemos fazer assim tdo facil-

mente como se podia pensar, no dia

em que Godard me expds a ideia

de concretizar juntos este projecto,
respondi-lhe logo: “Meu caro Jean-Luc,
nunca conseguiremos...”

JEAN-LUC GODARD: Foi essa a objeccdo
que me fizeram todas as cadeias de
televisdo dizendo: “Como ¢ que vai
conseguir os direitos de tal cena com
Lilian Gish?” E eu disse & partida: “Vou
tentar!”. Existem muitos filmes. Nos
Estados-Unidos existem catdlogos de
filmes que estdo no dominio publico -
80 000 titulos -, e se procurarmos bem
conseguimos encontrar filmes desta
época. Talvez ndo tenham o filme com
a Lilian Gish, parta-se dai e se néo se
conseguir reconstitua-se. Vocé agarra
na empregada da esquina e depois da a
sua opinifio sobre a maneira como ela
se comporta. Para mais, que tenha sido
Griffith a fazer isto ou aquilo, estou a
borrifar-me: ndo o conheco, estd morto,
o problema ndo é meu. Pelo contrério,
parece-me que segundo o que eu vi, ha
coisas que me olham e eu tenho vontade
de mostrar o meu olhar a outros, que
por sua vez podem copiar ou ndo. Para
isso, penso que as Cinematecas deviam
por os seus filmes em cassetes de video,
estritamente privadas. Nos Estados
Unidos passou-se exactamente a mesma

coisa que disseste mas ndo é uma razdo
para ceder, sendo o que é que fazemos?
Conservamos, metemos a verdade num
museu - ninguém a vé, tirando o conser-
vador do museu ou o turista que passa
14 nesse dia. Ndo é importante. O que

¢é importante é que temos vontade de
produzir um momento; se ndo podemos
ver, outros poderdo ver o que produzi-
mos. Eles ndo irdo ver o filme de Griffith
mas verdo qualquer coisa que dissemos
a propésito desse momento... Ndo é o
documento como nos excertos de filmes
histéricos sobre os quais os historiado-
res dizem: “N4o ¢ histérico, porque o
botdo da bota, ndo estd exactamente no
lugar”...Ndo é isso...

FREDDY BUACHE: Disseste um dia: “Se
quisermos falar de Sternberg, nunca
teremos os direitos de Sternberg ou de
Marlene, logo..”

JEAN-LUC GODARD: Podemos pegar
num Judeu alemdo e numa empregada
de café, colocar umas luzes de cena e
perguntar — porque ji néo sabemos —,
antes de falar da fotografia de Sternberg,
podemos tentar - porque hoje isso se
perdeu -, podemos tentar mostrar como
ndo sabemos mais fazer esta fotografia,
nem mesmo para iluminar uma amada.
Mostrariamos que jé ndo o sabemos
fazer. E aqui estd, teriamos uma ideia
daquilo que fazia Sternberg quando
iluminava.

FREDDY BUACHE: Parece-me que
podiamos colocar um ponto final nisso,
porque as coisas foram ditas de modo
claro. H4, nessa perspectiva precisa,

do ponto de vista de Godard, uma
concepgdo quase revoluciondria. De
facto, podemos fazer um equivalente a
essas antologias impossiveis — quer dizer,
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por um desvio, fazé-las mesmo assim.
Ha4 af uma ideia nova que tentaremos
concretizar. B por isso que a Cinemateca
Suica teria necessidade de alguns locais
e meios para tentar tal experiéncia:
produzir uma histéria inédita do cinema
por meio do préprio cinema, utilizado
como linguagem do historiador, ndo
como simples exibi¢do de ruinas, de
sequéncias conservadas em formol e
expostas na vitrine do museu de cinema.
ROBERT DAUDELIN: Ndo aceito o teu
ponto final. Acho, pelo contrario, que
ainda ha muito a dizer e que, por mais
sedutora que possa parecer a ideia de
Godard, gostaria igualmente que nos
inquietdssemos a propdsito dos fracassos



conhecidos até hoje. Ontem a noite
vimos a proposta de Noel Burch, que se
assemelha em diferentes aspectos dquilo
que nos propdes como trabalho e que é
um fracasso. A partir de uma proposta
tedrica bastante excitante, Burch faz
um filme entediante, que ndo sé nido
nos ajuda a compreender a histéria do
cinema, como nos faz mesmo desinte-
ressar-nos por ela muito rapidamente.
Tanto achei apaixonante ouvir Burch a
falar do mesmo tema h4d um ano, como
ontem me fez suar ao me impor o seu
filme. Inquieta-me igualmente que
voltes a carga hoje com uma ideia tdo
excitante quando ainda nfo consegui-
mos fazer o balan¢o destas experiéncias
que sdo inquietantes. Penso que temos
de as medir, depois explorar, mas ndo
devemos continuar a dizer: “Vocés nédo
fazem nada de sério. O que é preciso
fazer é a histéria do cinema visual-
mente, de modo dindmico.” H4 de resto
outras coisas que foram tentadas...
JEAN-LUC GODARD: N&o o nego de
todo. O fracasso para mim é ndo ter
ainda conseguido fazé-lo, e vejo, tenho a
impressdo - talvez seja demasiadamente
filoséfico —, tenho a impressdo de que
existe uma impossibilidade ditada pela
sociedade. O cinema para mim é uma
posigdo: ver as coisas parece-me mais
importante do que as dizer. § como a
justica num dado momento. H4 muitas
palavras. Em medecina também ha o
médico que recebe, o doente que fala
durante um bocado, e depois, hop, ha

a radiografia. B interessante saber que
90% do volume de negécios da Kodak é
feito com as placas radiogréficas (e ndo
com filmes), que dizer, como um meio
de ver os vestigios da doenga. Ora, ¢ isso

que eu acho interessante no cinema: é o
que ele permite ver por outros meios. E
por essa razdo que penso que, a partida,

existiu uma poténcia tdo extraordindria:

as pessoas podiam perceber as coisas
que se passavam sem que lhes dissessem
nada. Era por vezes necessdrio — como
com a droga — era preciso tomar este
poder em mios. B por isso que se inven-
tou o sonoro, que este foi inventado

de uma certa maneira e ndo de outra.
Quando vemos filmes mudos, percebe-
mos bem que ndo temos necessidade
em dizer tudo com palavras, mas sdo as
palavras que vém sempre em primeiro
lugar. Entdo, hoje, o que me interessa
no cinema ¢ que venha a imagem...
durante um momento, durante alguns
anos - talvez até ao fim da minha vida -
venha em primeiro lugar e que o texto
venha em segundo, talvez logo a seguir.
Isso ndo significa filmes sem didlogos!
Pagnol ¢ um cineasta extremamente
visual e de resto, quando mais conti-
nuou, mais se tornou visual. B para
dizer, parece-me, que é necessario que
as pessoas que estdo nas cinematecas e
as pessoas que fazem filmes se interro-
guem. Porque se falasse a realizadores
aqui, dir-lhes-ia: “Mas vocés ndo véem
filmes suficientes. Quando os véem,
véem igualmente o que hd neles para
ver... Quando véem televisio, ndo estdo
a ver, ndo véem aquilo que véem, ndo
véem aquilo que néo véem..” - coisas
assim. N&o hd necessidade de ver televi-
sdo para ndo ser muito influenciado por
tudo aquilo que ela passa, mesmo que
nunca vejamos. Muitos intelectuais no
véem televisdo, mas sdo tdo influen-
ciados como aqueles que a véem sem
parar. Aquilo que queria dizer porque

>

vocés sdo pessoas que véem filmes, é

que efectivamente acho interessante
guardar para “fazer ver”, e que é preciso
relacionar “fazer ver” ao “fazer”, sendo o
“fazer ver” ndo se torna “guardar” e ndo
sabemos mais o que é que guardamos,

e isso produz um clima desagradével,
porque ndo sabemos muito bem o que
fazemos. Para mim, na histéria do
cinema ¢ imaginar... A economia teve
bastante importincia para mim: falar de
Rossellini ¢ tentar imaginar o dialogo, o
primeiro telegrama de Ingrid Bergman
a Rossellini, quando esta estava sob
contrato da Warner e tinha visto Roma,
Citta Aperta pela primeira vez, dizendo-
lhe: “Quero filmar consigo”; e depois

o telefonema de Roberto - que ¢ um
negociante absolutamente genial, residia
af uma grande parte do seu talento - a
montar um esquema com um telegrama
para a Warner, porque precisava de
alimentar a sua familia, mais os seus
amigos... Tudo isso faz igualmente parte
da histéria do cinema, depois podemos
mostrar como é que ele fez este ou
aquele plano e bom, é a minha maneira
de fazer, hd muitas outras. A um dado
momento li as memorias de Capra e ele
conta: “Aos 38 anos fiz uma visita de cor-
tesia a Eisenstein em Moscovo e ele néo
me quis ver, tive de telefonar.” Lemos as
memorias de Eisenstein que diz: “Ouvi
dizer que Capra veio e ndo me quis ver.”
Tentemos imaginar: o que é que se pode
dizer, prevendo o encontro, o que é

que podiam ter dito Capra acabado de
realizar Mr. Smith Goes to Washington e
Eisenstein que ndo tinha conseguido
realizar o Bezhin lug — mesmo mentir
sobre as datas, ndo é importante, mas
coisas assim... Para isso é necessaria uma

cinemateca, um aparelho de projecgédo e
uma cimara, quer dizer, um aparelho de
produgdo.

JEAN MITRY: Duas palavras a propd-
sito de tudo aquilo que acabou de dizer
Godard. E extremamente interessante,
extremamente enriquecedor, exacta-
mente como o ensino do cinema por si
mesmo. Se compreendi bem, supondo
que ndo temos uma sequéncia de um
filme de Sternberg, de que ndo pode-
mos dispor, tentamos produzir um
pastiche de Sternberg, para ver como
ele iluminava, como dirigia. E extre-
mamente interessante. Teoricamente,
ha toda uma parte da critica literdria
que se faz através do pastiche. Quando
fazemos um pastiche de Valéry, por
exemplo, podemos conseguir demons-
trar a estrutura de um poema de Valéry
bem melhor que no préprio poema do
autor, ¢ evidente. Mas fazer um pastiche
de Paul Valéry, ndo ¢ dificil, guardadas
as devidas distancias; basta ter talento
e conhecer bem o seu trabalho e ter um
pouco de tinta e papel. Mas para fazer
um pastiche de Sternberg, ndo basta

ter pelicula, é preciso ter dinheiro. E é
sempre a mesma questio que regressa:
onde encontrar o dinheiro?
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DO CONGRESSO ANUAL DA FEDERA-
CAO INTERNACIONAL DOS ARQUIVOS
DE FILME, FIAF, 1979, LAUSANNE
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EDITIONS DU CENTRE POMPIDOU, 2006



Histdéria Elementar
do Cinema

(Conferéncia no ambito da
exposicdo “O cinema como
nunca” na Fundacdo Generali,
Viena, no dia 20.1.2006, 19h00)

KLAUS WYBORNY
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Boa tarde, senhoras e senhores.
Obrigado por terem vindo. Agradeco
também 4 Fundacdo Generali e sobre-
tudo a Cosima Rainer e, é claro, a Harun
Farocki e Antje Ehmann, sem os quais a
exposi¢do “O cinema como nunca’ e esta
conferéncia ndo teriam lugar.

O titulo da conferéncia é Histdria
Elementar do Cinema. Todos nds temos
determinadas noc¢des sobre a histéria

do cinema. Geralmente vao da desco-
berta da imagem no cinema, ou seja
Edison ou os irmdos Lumiére, passando
pelos primeiros pioneiros (entre os
quais se encontra o nome de Griffith),
seguindo-se o desabrochar dos tempos
do filme mudo, nos anos 20. Temos
assim, por um lado, a Hollywood de
entdo ou o chamado expressionismo da
Ufa e, por outro lado, a complexa Franca
de Abel Gance ou o filme revoluciondrio
russo. E a partir daqui a temdtica passa
a ser a passagem para o filme sonoro,
primeiro a preto e branco, em que a
chamada linguagem cinematogréfica
volta a simplificar-se, seguindo-se o
filme a cores, o Cinemascope e o formato
70mm - ¢ portanto uma progressio

determinada por saltos tecnoldgicos.
Nos anos 50 surgem entdo as primei-

ras histérias do cinema, sobretudo em
Franga, a par, casualmente ou nio, com
um aumento consideravel da qualidade
da produgdo no cinema - claramente
expresso pelo Neorealismo ou depois
pela Nouvelle Vague, com Rosselini,
Antonioni e mais tarde Resnais, Pasolini,
Godard.

Mas a partir dos anos 60 caimos num
certo desespero quanto a esséncia da
histéria do cinema. B verdade que con-
tinua a haver autores e filmes dignos de
nota, mas falta um motor comum para
a progressdo do cinema, néo falando
em coisas como o som estéreo Dolby ou
sobretudo o merchandising, em que os
filmes se tornam produtos de estraté-
gias de marketing que ndo se aplicam
sequer a livros infantis ou a brinquedos.
E lembro-me de uma conversa com
Jean-Marie Straub, em que ele dizia a
proposito desta falta de consisténcia,
no seu jeito conciso: “Ainda nio existe
qualquer histéria do cinema.”

E verdade que entretanto existem
inimeros museus do cinema, onde a sua
histéria é preservada, mas as colecgbes
tém todas algo de absurdo.

E, com efeito, depois de, nos anos 60,
terem surgido inameras “Histdrias do
Cinema” - refiro as obras de Bardeche/
Brasillach e Sadoul ou, na Alemanha, a
de Gregor/Patalas —, ndo havia grandes
projectos. A histéria do cinema foi
organizada no formato de enciclopédia,
entretanto parcialmente existente em
CD. E evidente que aquilo que se passa

na producdo cinematogréfica mundial
impede (uma vez que depende de estraté-
gias de atribuicdo de subsidios, através
das quais até pequenos paises como
Portugal, a Dinamarca ou o Irdo acedem,
tendo uma presenga notdvel) uma abor-
dagem coerente, dado que nas préprias
colecgBes reina uma grande confusdo
quanto ao que deve ser preservado.

Em tragos largos ¢ tudo quanto ao termo
Histéria do Cinema. Passemos aquilo a
que se chama “elementar”, em que tenta-
remos cristalizar um motor comum, que
todos temos presente, mas que infeliz-
mente ndo ¢ fcil de formular, dado que
¢ formado apenas pela breve memoria de
todos os filmes que vimos ao longo das
nossas vidas. No entanto, todos temos
memorias precisas de determinados
pontos altos da arte cinematogréfica

- a Bscadaria de Odessa de Potemkin

de Eisenstein, o encontro entre Cary
Grant e um avifo em North by Northwest
de Hitchcock, o ambiente violento em
Le Mépris de Godard ou em 2001 de
Kubrick, para mencionar algumas das
vivéncias cinematogréficas mais espec-
taculares — mas é dificil extrair o que
lhes é comum. E a memoria de filmes
completos, se existe, apenas ¢ possivel
em poucos casos.

Para remediar isto, no inicio dos anos 70
filmei versdes compactas de uma quanti-
dade de filmes que passavam na televisdo
e que me interessavam, o que deveria
levar a que relembrasse pelo menos
partes essenciais da sua estrutura. Em
1974, 30 destas experiéncias foram entdo
montadas em sequéncia — mais ou menos
cronologicamente - formando um

filme de 110 minutos a que dei o titulo:
Histéria Elementar do Cinema. Este filme
permitia fazer uma leitura em tragos
largos da direc¢do em que o cinema se
desenvolveu até cerca de 1960. Quero
dizer, a estreia do filme foi no Berliner
Arsenal, mas também me lembro de
algumas sessées em Nova Iorque, no
Whitney Museum. E, mais uma vez, este
trabalho que vao ver agora e cujo DVD
faz parte desta exposicdo é um excerto
de 25 minutos organizado por Harun
Farocki, pelo que lhe agradeco sincera-
mente mais uma vez.

Antes de o vermos juntos, mais uma
palavra a propésito das “versdes com-
pactas” feitas a partir da televisdo. Elas
baseiam-se num principio extrema-
mente simples. Em cada um dos planos
destes filmes premi brevemente o dis-
parador. Assim, a cimara fixa registava
4 ou 5 imagens de cada vez, o que leva a
que - os filmes passam a uma velocidade
de cerca de 25 imagens por segundo

- nas versGes compactas vejamos apenas
cinco ou seis destes planos. Para os
padrSes normais do cinema - normal-
mente a duragdo dos planos é de dois a
oito segundos - ¢ uma velocidade rapi-
dissima, que fazia temer uma confusdo
tal, que o filme apenas fosse perceptivel
com um retardador.

Mas chegou-se a conclusdo que ndo

era assim, pois, na verdade, nos filmes
existem sistematicamente determina-
das estruturas ordenadoras que servem
para que muitos planos se repitam
quase com a mesma forma. Assim, como
espectadores, temos uma certa orien-
tagdo, mesmo nas versGes compactas,



que melhora quando j4 vimos os filmes
anteriormente. Falaremos mais sobre as
estruturas ordenadoras, cujo desenvol-
vimento marca de forma determinante
o que ¢ elementar na histéria do cinema
até ao momento, na segunda parte desta
conferéncia, ou seja, depois de vermos
este trabalho.

Com certeza que estas versdes compac-
tas ndo alcancam totalmente o aroma
dos filmes a que correspondem. No
entanto, sio um arquivo abrangente

de todas as formas de montagem dos
filmes, cuja frequéncia, como véo ver a
seguir, se pode avaliar facilmente com
base nestes exemplos, o que facilita uma
teoria da montagem. Nio é de admirar
que eu utilize este filme com muito
éxito nas minhas conferéncias sobre a
montagem. Para além do mais, a apreen-
sdo restringe-se claramente a um novo
ponto de vista.

O lendario filme do Empire State de
Warhol reduzir-se-ia a um segundo

- o tempo de uma volta da bobine - ou
seja, a ndo mais do que uma anedota (o
que corresponde ao facto dos filmes de
Warhol serem geralmente tratados pela
histéria do cinema apenas como anedo-
tas). Mas as cAmaras manuais, os planos
giratérios e sobretudo as deslocagdes
da cAmara também ndo tém a minima
validade.

Para ser igualmente justo com esse
tipo de planos, utilizei nalgumas
destas versGes compactas um processo
temporal especial, através do qual o
filme é encurtado, para que os planos
e a sua repeti¢do produzam um certo

efeito. Com este processo torna-se

claro que as deslocagdes da cdmara sdo
apenas breves na maior parte dos filmes,
porque a acgdo é geralmente filmada
com a cAdmara estdtica, apenas com leves
correccdes, através do movimento dos
actores que se pretende que se mante-
nham no centro da imagem.

E tudo quanto ao processo, mas o que

se pode ver realmente no filme que vai
ser projectado? A que deve prestar-se
atencdo quando se v€ uma coisa destas
pela primeira vez? Uma das coisas que
vai surpreendé-los é a preponderincia
do rosto humano, sobretudo o plano
aproximado e a forma como este ¢ estru-
turante para cada um dos filmes.

Gary Cooper, Morocco de J. v. Sternberg - 1930

Primeiramente, e mais surpreendente,

é a utilizacdo inflaciondria dos olhares.
Segundo, com o decorrer do filme, é sur-
preendente a forma como grande parte
dos cortes sdo determinados pela ence-
nagdo do espago, pois os muitos rostos e
olhares ndo se encontram em qualquer
nenhure estético, mas geralmente em
espagos bem definidos - interiores e
exteriores — em que os interiores sdo
dominantes, o que ndo ¢ de espantar.

Mas estas ndo sdo descobertas especta-
culares. De certa forma isto sempre se

soube, faz parte do nosso entendimento
empirico do cinema, sem que o formu-
lemos, porque achamos muito mais
relevantes outros aspectos, como por
exemplo, os movimentos da cAmara, a
psicologia subjacente ou cenas espec-
taculares. Mas a forma como estas obser-
vacles determinam a estrutura base do
filme até ao pormenor foi, pelo menos
para mim, uma surpresa.

Por fim, algumas palavras sobre a
escolha dos filmes. Nem mesmo a versdo
comprida de 110 minutos ¢, com certeza,
um verdadeiro resumo da histéria do
cinema. Cada um dos filmes é resultado
daquilo que naquele tempo passava na
televisdo. Nenhum deles faz parte dos
meus favoritos. Esta versdo foi natural-
mente ainda mais reduzida pela escolha
de Farocki. Mesmo assim, os 10 filmes
por ele escolhidos sdo uma amostra
representativa de uma questdo muitis-
simo complexa.

Comeca com Birth of a Nation de
Griffith, de 1915, em que os esforgos de
Griffith atingem o seu ponto alto de tal
maneira que os seus temas — a guerra e

a guerra civil - ainda hoje ndo podem
ser tratados de um modo mais complexo
quanto a estrutura (nem mesmo em
Apocalypse now de Coppola), ainda que
constituam intensivas hipdteses visuais
e sobretudo psicoldgicas. Segue-se

A Aventura de Mr. West na Terra dos
Bolchevigues de Lew Kuleschow, a que
estd aliado o chamado Efeito Kuleschow
- asensagdo de que o que um espectador
apreende da acgdo interna de uma pega,
depende do que vé antes ou depois de
cada um dos cortes. Por exemplo, um

bebé ou uma cena terrivel. Este filme
realizado em 1924 ¢ representativo do
filme revoluciondrio russo em todos

os seus pontos fortes e fracos. Segue-se
Docks of New York de Sternberg, de
1928, em que se reconhece o cinema de
Hollywood de entéo, na narrativa leve
e agraddvel, criada pelos efeitos de luz.
Narrativa que também em Franca e na
Alemanha era produzida em série e que
era facilmente entendida, sobretudo
pelas famosas balconistas de Kracauer.
O final da era do filme mudo é marcado
por Tabu de Murnau, de 1931, em que a
imagem é dominada por paisagens exdti-
cas, portanto muitas imagens de exte-
rior, e por actores amadores, felizmente
ndo expressivos, comparados com o que
se passava entdo no cinema.

Como exemplo do inicio do cinema
sonoro veremos entdo Morocco de
Sternberg, de 1930 - seguido de Citizen
Kane de Orson Welles, de 1941, onde

o espago surge, talvez pela primeira

vez, como uma espécie de gaiola dos
intervenientes. Um filme em que cada
um dos planos tem maior significado do
que as montagens campo/contra-campo.
Mas Citizen Kane foi durante muito
tempo um exemplo Gnico e conduz-nos
formalmente a Kiss of Death, de 1948,

de Hathaway. Neste filme j4 é notdria a
forma de montar usual nos dias de hoje,
sobretudo a decomposicdo do todo numa
justaposicdo de planos aproximados
numa formulacdo ainda védlida na tltima
série televisiva. O culminar deste desen-
volvimento é marcado por Johnny Guitar,
de 1954, de Nicholas Ray, onde um pro-
cesso semelhante procurava abrigo no
Western. No filme chinés que se segue,



O batalhdo vermelho de mulheres, de 1970,
um musical, ja a accdo convencional tem
apenas um papel periférico. E, como
final, juntam-se versGes compactas de
algumas curtas-metragens de Kenneth
Anger, realizadas entre 1950 e 1963, que
demonstram que, independentemente
da grande cena cinematogréfica, existem
desde 1950 também formas de cinema
que se afastam do cinema comercial e
que encontram maneiras de montar pro-
prias em filmes avantgarde e experimen-
tais. Apesar de passarem pouco nas salas
de cinema, estdo cada vez mais presentes
nos canais musicais repercutindo-se
entretanto na forma cinematografica.

O facto deste trabalho se chamar
Histoire du cinéma é, por um lado, uma
referéncia aos historiadores do cinema
franceses, que determinam ainda hoje

a terminologia do cinema e, por outro
lado, uma vontade de tornar claro, como
jé foi dito antes, que existem outras
formas de cinema que ainda s6 podem
ser integradas em dreas marginais.

Decidi escrever uma musica para
acompanhar, apesar desta dificultar a
apreensdo estritamente analitica das
imagens, mas queria sublinhar a singula-
ridade, que agrupa todos estes filmes e os
sobrep&e, impelindo-os numa determi-
nada direcgéio, sem que o objectivo seja
claro para a maior parte dos participan-
tes, sendo para todos - uma méquina de
ideias violenta que, alimentada pelas
expectativas do putblico, se apoderou da
tematica dos acontecimentos de todo

o globo terrestre. O objectivo era uma
versdo compacta de tudo e de todas as

formas que com a ajuda da montagem
sistematizam visualmente a accdo — até
em Marte ou numa galdxia distante.

Por um lado com uma enorme forca,

de forma a que, como espectadores, nos
sentissemos imediatamente envolvidos,
como num sonho maravilhoso e claro,
que também com determinadas fraque-
zas, mostra o outro lado da medalha.
Mas nédo vamos falar deste aspecto hoje.
Espero que através da musica se crie algo
desta atmosfera de sonho que se cria no
cinema, mesmo neste trabalho analitico.

- 2 -
Apresentagdo de Histoire du cinéma
(25 minutos em DVD)
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Entéo, espero que tenham conseguido
suportar o filme — tem mais de 8000
cortes. A velocidade, como jé disse, é
pouco comum, mas hoje em dia véem-se
nos videoclips sequéncias montadas de
forma igualmente rdpida. Naturalmente
ndo espero que tenham a capacidade
de extrair imediatamente do filme a
quintesséncia, mas quero chamar-vos a
atencfo para algumas conclusées a que
se pode chegar logo apds o primeiro
visionamento.

Falei da preponderincia do rosto
humano em todos estes filmes. Devem
concordar com isto. E, de facto, podemos
reconhecer aqui um dos principios

base da narrativa cinematogréfica: cada
um dos filmes nos apresenta no inicio
uma série de trés ou quatro rostos que

voltaremos a ver alterados e em novas
situagdes. Os filmes transformam-se na
histéria das expressdes destes rostos,
que tentaremos compreender. Ja na
obra de Griffith era assim e ndo mudou
muito até hoje. Naturalmente que as
prestagdes dos actores se tornaram mais
diferenciadas, também a caracterizacdo
e com certeza que a psicologia se
refinou, mas continua a usar-se o
processo de montagem descoberto por
Griffith, de um campo para outro.

O tipo de montagem que inegavelmente
dai resulta (muitas vezes um
prolongamento conseguido através de
planos intercalados) pode descrever-se
como montagem linear. Através

dela unem-se dois planos de espagos
diferentes, sendo que em ambos se vé o
mesmo actor.

. AES

Marlene Dietrich, Morocco de J. v. Sternberg - 1930

Através da justaposicdo ficamos com
aimpressdo, como espectadores, que o
actor se deslocou de um plano para

o outro e que no lugar do corte decorreu
um determinado tempo. O tempo que

o actor necessita para se deslocar de um
espaco para outro, em caso extremo até
de Viena para Paris. O que ¢ interessante
¢ que desta forma é possivel integrar
facilmente saltos temporais no decorrer

da acgdo, o que até na ac¢do dramatica
ndo-aristotélica dificilmente se consegue.
Através deste processo cria-se pouco

a pouco, em cada um dos filmes, uma
sequéncia de saltos espaciais e temporais,
entre os quais decorre a ac¢do, com
desvios, separagdes e reencontros, sejam
conflituosos ou amigdveis, que formam o
conjunto das interac¢des humanas.

Ao mesmo tempo vé-se neste filme

que os cortes que criam o espago e

sdo seguidos de saltos temporais sdo
relativamente raros. A maior parte sdo
cortes em que a ac¢do decorre num
determinado espaco. Neste espago
salta-se constantemente para cd e para
14, através de cortes (sobretudo com
rostos), normalmente relacionados com
os didlogos e/ou com olhares, coisa que
¢é notdria na versdo compacta. Mais de

oitenta por cento dos cortes nos filmes
tem que ver com a troca de olhares e no
material que vimos isto foi cada vez mais
assim no decorrer da histéria do cinema
até, pelo menos, ao ano 1950. E, se se
véem séries televisivas contemporéneas,
descobrirdo que ¢ cada vez mais assim,
até porque o todo, que para o olhar
apenas tem um significado menor,
geralmente é muito caro.



Gary Cooper e Marlene Dietrich, Morocco de J. v. Sternberg - 1930

Este segundo tipo de montagem,
caracterizado pelo processo de
campo/contra-campo com o todo

como moldura, onde se salta entre

duas personagens, constitui a

coluna vertebral formal no cinema.
Contrariamente & montagem linear que
cria o espago, esta forma de montagem
utiliza o espago, dado que através dela
se trunca o espago que ja é conhecido
do espectador. A partir daqui, ao longo
do decorrer da histéria do cinema,
passou a montar-se cada vez mais com
enquadramento idéntico, como se

vé em Kiss of Death de Hathaway ou
Johnny Guitar de Ray. E é justamente
um enquadramento idéntico que nos
permite ver as versdes compactas com
facilidade. Na verdade, isto parece
sentir-se como subtexto também nas
salas de cinema, em visionamentos
normais, a uma velocidade mais lenta,
onde nos é proporcionada uma forma de
ver sonhadora, pois observamos que os
filmes que chegam aos nossos cinemas
sdo cunhados por esta forma de montar.
Os filmes que apenas contém poucos
cortes de campo/contra-campo tém mais
dificuldades.

E interessante constatar que temos
boa impressdo de um filme ndo

quando ouvimos a banda sonora e

os numerosos didlogos, mas quando
podemos orientar-nos visualmente. Mas
¢ evidente que o padrdo dos rituais de
interacgdo ndo é apenas a montagem de
campo/contracampo. Também através
das emogdes dos actores compreende-
mos de que se trata e qual a sequéncia
da dramaturgia. A forma cldssica do
filme ndo nos d4 muito mais do que
uma série de conflitos e confraterniza-
¢Oes — actuais ou antes antecipados, mas
constantemente alimentados por uma
multiplicidade de intrigas do relaciona-
mento humano postos a disposicdo pela
vida e pela literatura.

Naturalmente levanta-se a questdo se
esta forma se desenvolveu desde os anos
50. Eu penso que isso aconteceu muito
raramente, se pensarmos na técnica ou
na dramaturgia. E quando isso acontece,
acontece apenas em Ambitos marginais,
estruturados pela atmosfera, que apenas
servem para tornar a experiéncia cine-
matogréfica mais intensa. B verdade que
existem alguns avangos, por exemplo
com Godard, mas ele sofreu com isso,
dado que os seus filmes deixaram de
passar nos cinemas. De resto, ndo ha
muito mais a observar nem mesmo
quanto a atmosfera, do que aquilo que ja

era a caracteristica principal do trabalho
de Eisenstein ou Vertov.

Fala-se muito de uma linguagem
cinematografica. H4 até quem fale

em gramdtica. A existir, a sua andlise
deveria focar sobretudo as estruturas
de montagem que lhe servem de base.

E evidente que existe uma estrutura. E
penso que apenas através destes curtos
exemplos se torna claro que esse sistema
estd relacionado com os espagos plausi-
veis apresentados ao espectador e com a
sua consequente utilizacdo sistematica.
Pode chamar-se a isto linguagem?

Penso que ndo. Falta a este sistema uma
das componentes fundamentais de qual-
quer linguagem, a negacdo. A palavra
“ndo” na sua acepgdo mais simples. B
claro que o actor pode pronuncid-la,
mas ndo hd processo de a expressar de
forma ndo verbal, estritamente visual.
Esta é talvez uma das maiores fraquezas
deste sistema. Pode estar a disposicdo
de tudo e todos, parece sempre plausivel
ao espectador - em todo o caso, quando
o trabalho é limpo — mas dizer “ndo”
apenas € possivel através do movimento
labial. O cinema é um meio de assercéo.

Contudo, ndo acho que este sistema seja
desvalorizado, pois esta forma de narrar
baseada no espago (que tem intimeros
antecessores na literatura) ¢ uma das
maiores ofertas da indudstria cinemato-
grafica a humanidade. Ndo nos devemos
esquecer, mesmo que pareca trivial, que
se trata de um processo de estruturar o
tempo e o tempo é o maior dos mistérios
para os nossos sentidos. E ndo sé para os
nossos sentidos. Nem mesmo as ciéncias

mais avancadas nos ddo uma explicagdo
real do tempo. A sua origem e a forma
como decorre, a evidente impossi-
bilidade de retrocesso, que troga de
qualquer simetria, continuam a ser um
mistério tdo grande para os fisicos, que
apenas o simplificam através do som do
ritmo do reldgio, por ndo o compreende-
rem realmente. As observacées de Santo
Agostinho do fenédmeno tempo (em que
no lugar do som do ritmo do relégio

se encontra o Criador) sdo parcamente
superadas pelas ciéncias naturais. E, se
observarmos bem, hd espantosamente
poucas formas de estruturar o tempo a
nossa disposicdo — a poesia, a literatura,
a historiografia, ou seja, a primeira
palavra transmitida e depois escrita, e
inicialmente também o drama, foram
durante muito tempo a Unica maneira
ndo de alcangar, mas de representar o
tempo.

Apenas com esforgo se criou algo
independente da palavra: a musica. E,
geralmente aliada a ela, mas menos pre-
sente, a danca. Também se fala muito de
uma linguagem da musica, mas também
isto ndo é muito preciso, e também se
trata de um sistema que relaciona os
sons de forma a criar-se um contexto
em que talvez possa reconhecer-se algo.
E também a musica ndo consegue dizer
“ndo”. B claro que o mundo também
ndo, pois o universo também néo fala
qualquer lingua. O “ndo” atribuido ao
Homem ¢ a expressdo de uma liberdade
que ndo é reconhecida ao universo. O
facto de também a Humanidade muitas
vezes apenas restar o “sim” - por mais
que seja doloroso — ndo é naturalmente
deste Ambito, mas sim do da filosofia.



E desde 1915, desde Griffith, existe
mais um sistema: o filme. Um sistema
que apenas foi possivel por causa da
montagem e com o qual aqueles que des-
cobriram o filme nem sonhavam. Para
os Lumiere ou para Edison tratava-se
apenas da reprodu¢do do movimento,

e ndo do tempo. E se quaisquer globos
de cristal servissem como suporte, nin-
guém teria tido a ideia de cortar. Apenas
por acaso e por ser facil perfurar, cortar
e colar a pelicula, foi possivel chegar-se
a montagem sistematica e, assim, a mais
uma forma de reproduzir o tempo, que
estd para além da mera reprodugéo de
uma continuidade. Também o filme que
acabdmos de ver é mais uma forma de
reprodugéo, que engloba em 25 minutos
toda a Terra e 40 anos. Vé-la talvez nos
envolva numa certa melancolia. Sabe
Deus para que serve e a que conclusdes
nos leva esta nova possibilidade que

ja existe ha um século. Talvez apenas
nos faca retroceder até as cavernas

de Neandertal, de onde ndo teremos
coragem de sair para aluz. Sendo assim,
provar-se-ia uma fatalidade.

Seja como for, vejo que 0 nosso tempo
avangou bastante e penso que vou ter-
minar. Espero que tenham ficado com
uma ideia do que se passa na histéria
do cinema. Muito obrigado, senhoras e
senhores.

Hamburgo, 14. 1. - 16.1. 2006
TEXTO CEDIDO PELO AUTOR
TRADU(;:AO DE MARIANA
WALLENSTEIN

Os filmes: Autour de la fim du monde e Autour
de la roue foram restaurados pelos Archives
Francaises du Film no 4mbito do plano de
recuperagio dos filmes antigos do Ministério
da Cultura.

CINC I

Os filmes de Mitchell & Kenyon foram
restaurados pelo BFI National Archive.
Para mais informacdes visite o site:

www.bfi.org.uk

>
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PROXIMO ESPECTACULO
DANGCA SEX 8 E SAB 9 DE FEVEREIRO

Swan Lake,
4 acts
Lago dos

Cisnes, 4 actos
De Raimund Hoghe

Grande auditério - 21h30 - Dur. 2h30 - M/12

“Alinhadas numa fila estdo doze cadei-
ras desdobraveis. E em redor apenas
uma sala nua com um negrume vazio
e pesado. Ndo ¢ assim que comega o
Lago dos Cisnes! Onde estd o Jardim, o
Castelo, os convivas em vestes festivas?
Onde estd o aniversariante, o Principe
Siegfried, cuja maioridade est4 a ser
festejada? Com vozes russas, distante,
um som quebrado, um Lago dos Cisnes
esganicado em vinil. A ‘Introdugdo’
de Tchaikovsky bem tenta em véo preen-
cher o vazio dos primeiros minutos. A
espera do qué? Por fim chega alguém.
Nio é o principe: trata-se de Raimund
Hoghe, o coredgrafo em pessoa. Um
duende de negro, metro e meio de altura,
corcunda. Serd de confianca?

Na pele de ‘Mestre de Cerimdnias’
acende uma vela, no fundo do palco,
senta-se e aguarda. Até chegar um

fotografia: Rosa Frank

segundo homem para esperar com ele,
e um terceiro, todos de t-shirt e calcas.
E entdo chega uma mulher. Saltam a
vista os tracos refinados do seu rosto,
o pescogo elegante, o andar cléssico,
os sapatos de salto alto. A sua aura de
bailarina poderia cair bem a ambos os
papéis, a jovem cisne recatada Odile e
a negra, fria e calculista Odette, com as
suas vibragdes provocadoras e magné-
ticas. Senta-se e faz o mesmo que os
demais. Nada.

Estranho jogo. Entre o publico sente-
-se a inquietagdo. Est4 prestes a deci-
dir-se, éxito ou fracasso? Talvez seja
agora que os primeiros espectadores
abandonam a sala. Hoghe sabe como
manter a incerteza e leva-a a exaustéo.
Repentinamente comega o ritual, um
sonho hipnotizante onde o ser e o
parecer, ilusdo e realidade, se fundem.
Sempre com trechos da famosa parti-
tura, é facil deixarmo-nos ir..”
MARIANNE MUHLEMANN, DER BUND,
18.06.2007 (TRAD. NUNO BOM DE SOUSA)

Este espectdculo obteve da critica fran-
cesa o prémio de melhor espectdculo de
danca de 2007.

Os portadores de bilhete para o espectaculo tém acesso ao parque de estacionamento da Caixa Geral de Depésitos.
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