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sujelciade PM_rcol . Chlad°8 ARTE CONTEMPORANEA

Chiado 8 - Arte Contemporéanea, inaugurado em Janeiro de 2002, é um projecto da Companhia de Seguros Fidelidade Mundial
que, aproveitando a localizag&o privilegiada de um dos seus edificios centrais, decidiu participar nas iniciativas de reabilitagéo
do Chiado através da criagdo de um espaco de divulgagédo da arte contemporanea.









Uma vez, em 2007, a Lettre International (que é como quem diz o Frank
Berberich, que conheceu o meu trabalho através do meu querido amigo, e
grande artista, Mark Lammert) pediu-me um conjunto de imagens para pu-
blicar em Setembro: mandei-lhes umas fotografias que tinha feito um ano
antes a que juntei uma breve explicacdo que passo a fornecer:

“O ano passado fiz duas exposi¢cdes em Espanha, a primeira em San-
tiago, no CGAC — Centro Galego de Arte Contemporanea, e a segunda em
Madrid, na Fundacion Telefénica.

Para cada uma delas criei uma instalacao diferente e, em ambas, o centro
era ocupado por uma réplica de mim.

Iniciei a preparagdo dos “replicantes” em finais de 2005 e cada vez que
ia ao atelier ver os desenvolvimentos dos trabalhos tirava umas quantas
fotografias aos modelos para usar mais tarde como documentagio.

Depressa compreendi estar perante um trabalho que ganhava autonomia,
que 0 meio comegava a conformar um fim.

Estas fotografias que agora aqui mostro, pela primeira vez, pertencem a
uma nova série. Mostra-las-ei numa futura exposicao. Terdo entdo, aproxi-
madamente, um metro quadrado. O titulo da série ¢ Pinocchio.”

E assim foi. Em Setembro desse ano fui a Berlim para a inauguracgio da
exposicao da minha filha Adriana, na encantatéria Kiinstlerhaus Bethanien,
e para encontrar, entre outras, aquelas pessoas amigas ligadas a esse pro-

jecto, nostalgico e ambicioso, que é a Lettre. Estava na vernissage um

homem, holandés, chamado Gerrit Confurius, que me foi apresentado como
autor de um trabalho original e s6lido, a0 modo alemao, sobre o Pindquio.
Faldmos bastante.

Reencontrei-o depois em Lisboa, onde tinha vindo fazer uma conferén-
cia, e s6 entdo entendi que se tratava de um reputadissimo historiador de
arquitectura.

Por coincidéncia, umas semanas atras, ele pensou numa imagem minha
para a capa do seu livro e eu achei que era bom ter também um texto seu
neste pequeno catalogo.

O agradecimento € igualmente extensivo a todos os “outros” desta casa.

Jorge Molder







Depor a mascara

A série que Jorge Molder (Lisboa, 1947)
agora apresenta no Chiado 8 é formulada
sob a égide da méscara. Constituida por um
conjunto de fotografias que se reportam ao
processo de construgdo de uma copia do
seu corpo, este trabalho é profundamente
marcado pelo confronto do olhar do artista
com a revelagdo da sua aparéncia na
superficie da réplica. Pode dizer-se que, no
sentido mais corrente, a mascara é enten-
dida como um dispositivo de despiste.

A sua fungéo é a de encobrir, turvar ou dissi-
mular aquele que a veste. Esta ideia norma-
tiva de méscara enquanto disfarce assenta
no principio que determina que por trés da
sua superficie se encontra a verdade; que
aquilo que ela projecta é uma imagem adul-
terada, apostada em iludir a nossa convicta
capacidade de avaliar o sujeito através da
percepgdo que dele temos. Também por
isso, a mascara pode ser considerada como
oinstrumento predilecto para a contrafac-
¢ao do eu, o veiculo favorito da alteridade.
Subsumida na sua falsa aparéncia estd a
promessa da autorizagdo licenciosa do
outro em mim, a possibilidade de divergir,
de simular uma identidade, de me desdo-
brar num personagem ficticio, de fazer nas-
cer um avatar. Este é o universo de Jorge
Molder. A sua mdscara é a sua imagem.

Numa primeira abordagem, é frequente que
se entenda a produgéo artistica de Jorge
Molder como um exercicio continuado
sobre o auto-retrato. De facto, exceptuando
o periodo compreendido entre 1977 - data
que marca o inicio da apresentagao publica
da sua obra - e o principio da década de
1990, a maioria das fotografias que este
artista tem vindo a produzir tem no seu pré-
prio corpo a matéria de eleigdo. Em rigor,
aquilo que nos é dado ver nestas imagens
sdo partes do corpo do artista - com maior
incidéncia no rosto e nas méos -, que se

Bruno Marchand

apresentam em interacgdo com um crite-
rioso conjunto de objectos, o primeiro dos
quais a caAmara fotogréfica. Obviamente,
quando pensamos em figuragéo de rostos
e de maos torna-se quase impossivel resis-
tir a tentagdo de fazer passar este tipo de
iconografia pelo filtro da secular tradigdo
retratista. Contudo, a nogao de interacgao
que acima invocamos - aqui oposta a
nogdo comum de pose - é de suma impor-
tancia para afastar o trabalho de Jorge
Molder do universo particular do auto-
-retrato e aproxima-lo da pratica genérica
da auto-representagéo.

Com uma histéria que remonta, pelo
menos, a época renascentista, o auto-
-retrato permanece impregnado de um ideal
humanista que tem no individuo a medida de
todas as coisas, e que o toma como centro
da sua atengéo. Sendo que, quando falamos
de auto-retrato falamos sempre da incidén-
cia do olhar do autor sobre a sua complei-
gao, é facil perceber como nos habitudmos
a procurar nestas imagens pistas que nos
conduzam a uma determinada verdade -
una e indivisa - sobre o sujeito retratado.
De certa maneira, esperamos que elas nos
comuniquem um estado de alma ou que nos
déem acesso a uma espécie de autobiogra-
fia sumaria do artista, passivel de ser dedu-
zida através da leitura atenta e informada’
do conjunto de sinais que as compdem.
Aprendemos a pensar que, num auto-
-retrato, nada foi deixado ao acaso, que o
mais infimo pormenor &, em si mesmo, uma
importante coordenada para a tarefa de
reconstituicdo do complexo jogo identitario
em que o artista se empenha sempre que
se debruga sobre a sua imagem?.

A obra de Jorge Molder tem mantido uma
relagdo ambivalente com esta tradigao e,
principalmente, com o modelo de recepgéao
que lhe estd associado. E um facto que as
primeiras experiéncias com aimagem do




seu corpo resultaram na criagdo de uma
série intitulada Auto-retratos (1979-1987).
Porém, em algumas destas imagens era
notério o recurso a expedientes técnicos

e formais (homeadamente, ao desfoque, a
fragmentagdo ou a utilizag&do de angulos
acentuados) para instituir uma distancia
entre o artista e o poder 6ptico da camara.
Como se numa luta aberta contra a voragem
declarativa do engenho fotografico, aquelas
imagens pareciam querer subverter esse
apetite da fotografia pela inspecgédo deta-
lhada da aparéncia do sujeito fotografado e
a consequente promessa da sua revelagéo
intima. No entanto, eram auto-retratos, e a
evidente fuga de Molder as convengdes
deste género ndo é de todo negligenciavel
face aos desenvolvimentos que a sua refle-
x&80 conheceu no que respeita as condigdes
da sua auto-representacgao.

Juntamente com uma profunda alteragéo
no dominio das opgdes estéticas e proces-
suais da sua obra - que se traduziram, entre
outras, numa restrigdo do campo de acgao
ao espago do estudio, numa dramatica
saturagdo dos negros e numa enorme
economia iconografica -, a passagem das
séries The Portuguese Dutchman (1990)
para The Secret Agent (1991) marca a reso-
luta concentrag&o de Molder na problema-
tica da auto-representagdo e o conse-
quente abandono de quaisquer questdes
relacionadas com a préatica do auto-retrato.
Nas palavras do artista, “Nesta nova fase,
continuo a trabalhar comigo proéprio, mas
encontrando nessa representagao peculiar
de mim mesmo um personagem com o qual
eu ndo coincido completamente™. Se o
sentido fundamental desta declaragdo é
o de que a figura que habita a série The
Secret Agent ndo é propriamente Jorge
Molder (de resto, como acontece nos traba-
lhos que se Ihe seguiram), a palavra-chave
que aqui se deve reter é precisamente

personagem. De todas as séries que o
artista produziu desde 1991, The Secret
Agent sera, porventura, aquela em que as
qualidades essenciais desta ideia de perso-
nagem mais claramente se desenham:
sendo um personagem, aquela figura actua,
o que sinaliza quer a ocorréncia de uma
performatividade, quer a emergéncia de
uma ficgdo; sendo um personagem no uni-
verso de Jorge Molder, aquela figura man-
tém o caracter paradoxal de ser abstracta

e simultaneamente especifica.

O primeiro passo na dissecagado da pro-
blematica da auto-representagéo na obra
de Molder passa justamente por observar
que o estatuto daquele personagem “vai no
sentido de uma abstracgado, de uma ndo
existéncia, porque se eu ndo sou eu, mas
também ndo sou nenhum eventual ser con-
creto, possivel, entdo é uma pura abstrac-
¢ao™. Esta “pura abstracgdo” ndo serd mais
que o corpo vago de Molder: a suaimagem
isenta de toda a macula identitaria que,
nesse estado, se oferece a incorporar quali-
dades emprestadas. Quer isto dizer que, ao
obliterar a sua identidade, e parafraseando
Pedro Miguel Frade, Jorge Molder ndo se
auto-retrata mas auto-retracta-se®, subtrai-
-se a si mesmo, criando o espago imprescin-
divel para a coexisténcia de um outro no seu
corpo - um duplo. Contudo, esta disponibili-
dade do artista para incorporar persona-
gens que dele divergem estéa longe de ser
absoluta. E aqui reside o paradoxo acima
indicado: para além da sintomatica coinci-
déncia das suas caracteristicas fisicas,
todos estes personagens remetem para o
contexto especifico de interesses culturais
de Jorge Molder: um universo onde coabi-
tam obras de autores de diversos campos
da actividade artistica, como Joseph
Conrad, Witold Gombrowicz, Samuel
Beckett, Jorge Luis Borges, René Magritte,
Fritz Lang, Manoel de Oliveira, Francis




Bacon, Paul Outerbridge, Weegee ou
Fernando Pessoa. O ponto de convergéncia
entre Molder e a maioria destes autores é
precisamente o seu interesse pela explora-
¢ao do territorio estético e politico da dupli-
cidade®, pela convulsiva divisdo do ego, por
este fenébmeno de estranheza na familiari-
dade’ que é achar-se outro na sua propria
imagem.

Estes primeiros personagens de Jorge
Molder remetem de forma muito directa
para a referida estética da duplicidade®.
Quer o agente de The Secret Agent quer o
prestidigitador de The Sense of the Sleight
of Hand Man (1994) sao figuras que se movi-
mentam num universo misterioso e cuja
actuagao se centra no dominio da ilusado, da
duvida, da imposig&o de uma credibilidade
forjada. O seu campo é o da simulagdo -
facto que estabelece um paralelo particu-
larmente evidente com as ficgdes enceta-
das por Molder. De certa forma, estabelece-
se aqui uma relagao en abime: o artista que
representa um personagem que repre-
senta; o artista como duplo de personagens
que actuam na duplicidade. N&o obstante,
para uma melhor compreensédo do estatuto
ficcional da obra deste artista, serd impor-
tante notar a forma como todas as suas
decisbes programaticas assistem esta ideia
de representagdo e ajudam a concretiza-la.

Aquela que talvez mais imediatamente
se possa identificar serd a opgéo pela ja
mencionada economia iconogréfica. Estas
fotografias sdo marcadas por uma intencio-
nal exclusdo de todo e qualquer elemento
supérfluo ou lateral a cena retratada. No
enquadramento rigoroso daquilo que se
poderia considerar como um palco absolu-
tamente neutro, sdo raras as referéncias a
um quotidiano ou a uma época concreta e
perfeitamente localizavel. Inclusive a forma
€Como 0s personagens se apresentam,
envergando a mesma indumentéria - fato

e gravata escuros combinados com camisa
clara -, contribui também para esta suspen-
s&o generalizada da realidade e do tempo,
forgando-nos a mergulhar na tensao que se
estabelece entre o nosso olhar (no lugar da
camara) e as caracteristicas especificas (e
frequentemente enigméaticas) de cada um
dos objectos retratados, de cada uma das
posturas encenadas, e da eventual interac-
¢ao que se estabelece entre personagem

e aderegos.

Outra opgao que contribui para agenciar
aideia de que nos encontramos frente a fic-
¢Oes é a deliberada sugestéo da narrativi-
dade. De facto, subjacente a toda a obra de
Jorge Molder estd uma pretensa férmula nar-
rativa. E dizemos pretensa porque, no jogo
de rupturas e continuidades que estas ima-
gens estabelecem, “aparentemente ha qual-
quer coisa que esté a ser contada que, no
entanto, ndo existe®. Ndo existe enquanto
resultado comprovavel (isto é, como algo
que se possa medir contra a intengdo do
artista), mas existe enquanto sugestao, em
grande parte apoiada pelo caracter serial
que atravessa todo o trabalho de Molder.

Definindo-se como uma estrutura
aberta, a série proclama uma relagdo asso-
ciativa entre os elementos que a compdem.
Todos eles, ainda que de forma indepen-
dente e distinta, convergem e ajudam a fun-
dar o substrato dessa entidade holistica
que é a série. Acontece, porém, que estes
elementos - no caso, cada uma das foto-
grafias - ndo respeitam obrigatoriamente
uma ordem especifica. Os seus lugares sédo
provisorios e a sua sequéncia é recombina-
vel, facto que garante, simultaneamente, a
sobrevivéncia de cada pega na série, e da
prépria série enquanto estrutura aberta.
Importa ainda notar que existe um intervalo
entre cada uma destas imagens, um hiato,
um espago que se abre a nossa subjectivi-
dade e que permite que assumamos a




responsabilidade pelo eventual destino
narrativo do conjunto. Ndo obstante, é pre-
cisamente porque a narrativa ndo é um
dado da obra em si, mas apenas algo que
nos € sugerido, que a série, enquanto
campo de possibilidades™, se institui.
Embora o estatuto ficcional da obra de
Jorge Molder se tenha mantido durante as
Ultimas duas décadas, a densidade dos
seus personagens - isto é, a sua inequivoca
percepgdo enquanto tal - conheceu uma
acentuada diluigdo. Em séries como Points
of No Return (1994), TV (1996), Anatomia e
Boxe (1996), NOX (1999) ou, mais recente-
mente, Condicdo Humana (2005) ou
Comportamento Animal (2006), € notério o
progressivo abandono do uso de objectos
(a excepgéo do espelho que, de forma ora
patente ora latente, € um dispositivo cons-
tante no trabalho de Molder), facto que con-
tribui fortemente para o esmaecer dessa
referéncia eminentemente performativa.
Ao longo deste percurso, a atengdo do
artista comega a centrar-se cada vez mais
no seu corpo e, em particular, na exploragéo
do dramatismo da imagem através da ténue
diferenga, do ligeiro desvio, da modelagdo
subtil das expressdes do seu rosto. Por
outro lado, a relagdo com a camara e com
os limites da sua capacidade reprodutiva
intensifica-se, ganhando protagonismo os
enquadramentos, os jogos de luz e de som-
bra, os arrastamentos ou o efeito de perda
de nitidez. Embora este movimento possa
evidenciar uma contengdo - uma opgao por
uma gramatica cada vez mais restrita mas,
também por isso, cada vez mais sofisticada
- ndo deixa de denunciar a emergéncia de
personagens cada vez mais genéricos. As
suas caracteristicas intrinsecas remetem
mais claramente para o universo daquilo
que nos é comum, para o que é transversal
ao ser humano", e o trabalho de Jorge
Molder comeca a estabelecer um glossério

de temas que exploram fenbmenos e
nogdes como queda, suspenséo, abismo,
deriva, agonia, confronto ou desejo. Dizer
que este personagem se dilui ou que tende
a suprimir a sua particularidade, ndo equi-
vale a dizer que ele deixa de actuar. Ndo s6 o
seu caracter alegoérico (no sentido de dizer o
outro) permanece, como deixa transparecer
de forma mais lapidar os processos de
metamorfose através dos quais este duplo
irrompe, permitindo mapear naimagem de
Molder, e num corpo que talvez ja nem
possa ser o seu, os efeitos somaticos da
experiéncia dos temas acima enunciados.

Também as mdascaras séo tradicionalmente
associadas a processos de metamorfose, a
estados de transi¢gdo. Embora a sua utiliza-
¢ao - em particular no mundo ocidental -
determine que a principal fungdo é ade
ocultar, elas podem também ser entendidas
como catalisadoras de uma revelagao. Neste
caso, a mascara funcionard como meio para
a supressao temporaria das convengdes
sociais que (hipoteticamente) restringem ou
blogueiam a auténtica manifestagdo do eu.
Seja qual for o uso que lhe dermos, a mas-
cara é um veiculo para a performance da
identidade. Esse é o seu repto. Por essa
razao, facilmente nos damos conta de como
a série Pinocchio se inscreve directamente
no programa artistico de Jorge Molder, apro-
fundando-o e introduzindo algumas altera-
¢Oes significativas no que respeita as suas
opgoes estéticas e processuais.

Ao primeiro olhar, a mais notéria destas
alteragdes talvez seja a luminosidade que
atravessa este conjunto de fotografias. Nos
antipodas do caracter sombrio, por vezes
mesmo ligubre, do universo de Molder,
estas imagens apresentam-se-nos numa
claridade desconcertante'?. Os fundos
negros foram aqui substituidos por correla-
tos brancos, sem que se tenha alterado,




todavia, o seu papel como instrumentos de
suspensao da realidade. Permanece o pri-
mado de um palco despojado, de uma ine-
xisténcia de informagdes secundarias, que
direcciona e faz concentrar a nossa aten-
¢ao na figura, nos seus atributos, na sua
expressao.

Neste plano, sera decisivo reconhecer
que sobre a superficie de uma mascara,
de qualguer mascara, se fixa apenas uma
expressdo, o que, a luz do que explanamos
acima, tem implicagdes evidentes no traba-
lho de Jorge Molder®. Confrontado com a
imutabilidade deste rosto (de resto, como
de qualquer outra parte do corpo replicado),
o artista sabera que Ihe estéd vedado o
acesso a sua habitual fonte expressiva. Mas
parece ser precisamente aqui que se joga
o desafio de Pinocchio e se concretiza, em
grande medida de forma inédita, a transfe-
réncia do protagonismo que a performativi-
dade do duplo assumia em muitas das
séries anteriores para a performatividade
do fotégrafo. Face a um duplo inerte, aum
corpo que ndo responde, é toda a dimenséo
(visual e corporal) da perturbadora expe-
riéncia do encontro do artista com uma
réplica de simesmo que congrega o poten-
cial emotivo desta série. No fundo, este
podera ser um exercicio de resisténcia face
a vertigem do abismo. Talvez seja por isso
que o siléncio parece pairar sobre estas
obras; um siléncio claro enquadrado pelo
olhar de Molder que, debrugando-se sobre
a escultura de si, Ihe arranca registos que
viajam entre a mera circunspecgao e o pavor
contido, entre o desalento e a perseveranga.

Um outro desvio a prética habitual de
Jorge Molder sera a insinuagéo do valor
documental da fotografia. Exceptuando,
porventura, os videos que produziu, ndo
€ habitual depararmo-nos com trabalhos
seus onde o registo da evolugédo de um
movimento seja tdo fortemente sugerido

como em Pinocchio". Contudo, esta é uma
assuncgao apenas defenséavel a revelia da
obra e se teimarmos em deixar que o
espectro da construgéo da mascara
governe a nossa aproximagao as imagens.
Se, pelo contrério, aceitarmos a sua poten-
cial aleatoriedade, a sua regra serial, talvez
nos venhamos a aperceber como, a seme-
Ihanga do que acontece na esmagadora
maioria das obras anteriores de Jorge
Molder, nada neste conjunto de fotografias
subsidia interpretagdes estritamente univo-
cas. Afinal, talvez nenhuma destas imagens
seja propriamente uma prova de estado
dessa manufactura da réplica; talvez este-
jamos frente a nlcleos de méscaras dife-
rentes que, no entanto, fabricam um con-
texto comum; ou talvez a possibilidade de
encararmos esta série segundo estas duas
perspectivas aparentemente inconcilidveis
nos remeta para aquilo que George Orwell
apelidou de doublethinking (pensamento
duplo), isto é, para “o poder de conjugar na
mente duas crengas contraditérias, acei-
tando ambas”.

Por fim, e ainda sob a influéncia desta
alusdo a Orwell, vale a pena mencionar que
a mascara que domina o universo de
Pinocchio pode ser entendida como o
exemplo acabado do simulacro. Este é vul-
garmente encarado como a copia fiel de um
referente, uma imitagdo do seu aspecto ou
das suas qualidades superficiais, cuja cre-
dibilidade ¢ suficiente para que o tomemos
pelo original. Quer isto dizer que o simulacro
ndo s6 ndo partilha a substancia do refe-
rente que reproduz, como sera em si
mesmo uma entidade vazia. No fundo das
orbitas escavadas da méascara de Pinocchio,
esta falta de substancia € uma oportuni-
dade - o0 espago onde Molder fragmenta a
sua personalidade artistica e se permite
divergir, o lugar indizivel onde o outro ganha
densidade e se deixa retratar. Visto de fora,




Pinocchio é o corpo especular do simulacro.
E talvez ndo seja despropositado sugerir
que, como Alvaro de Campos, Jorge Molder
dep0Os a méscara e viu-se ao espelho; como
Fernando Pessoa, percebeu que a consti-
tuigdo inteira do seu espirito é feita de hesi-
tagdo e dlvida.
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mais presentes no Museu Zoolégico da Universidade de
Coimbra.
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Aqui falamos de evolugéo no sentido de uma transformagéo
gradual e progressiva de um movimento, na qual se consegue
identificar claramente um principio, um meio e um fim.




1- 0 que se passa quando, ao observarmos
uma obra de arte, reconhecemos algo?
Estamos a trabalhar com uma hipétese de
leitura. Existe sempre uma distancia entre
eu e eu, uma dissociagdo operada por nos
préprios. Contudo, € do nosso interesse
ocultar essa distancia e acreditar numa
base comum para a experiéncia. O leitor
aliena-se de si proprio, sem se abandonar.
Para manter pendentes as duas versdes do
eu, esquecemos imediatamente essa dis-
tancia, convencidos de que podemos
encontrar o cerne do que estamos a ver

na estrutura da prépria pega. O que oculta-
mos? Que interesse inconsciente temos na
sua ocultagao que ndo queremos admitir?

Pode ser que tenhamos consciéncia de
que ndo nos é permitido pensar em tudo
0 que nos passa pela cabega.

Procuramos acalmar-nos e apaziguar-
-nos face a natureza monstruosa e oculta
da comunidade. Evidentemente, sabemos
bem que aquilo de que esperamos protec-
¢ao pode transformar-se, sem aviso, num
pesadelo. Mas ndo queremos saber.
Enquanto observo uma obra de arte, posso
conhecer-me a mim proprio, entrar em con-
tacto mais intimo com a minha pessoa, sem
perceber que é comigo proprio que estou a
contactar, pois tenho a possibilidade de me
ver como um estranho. Sentimo-nos leva-
dos em direcgéo a algo que simultanea-
mente se protege contra a reflexdo e a
transparéncia. Entramos no reino da arte
como uma espécie de intruso.

2 - O que acontece, quando descobrimos
que o titulo desta série é Pinocchio? Antes
de mais, talvez recordemos o que sabemos
sobre esse personagem. Lembramo-nos de
como gostdvamos de nos identificar com
ele, de como nos inspirava simpatia, apesar
da sua ingenuidade, que repetidamente o
coloca em dificuldades, precisamente

Gerrit Confurius

devido a sua tolice e espantosa incapaci-
dade de aprender com os erros cometidos.
Pede-nos que Ihe restituamos a dignidade,
que imediatamente pora em risco mais
uma vez. Ndo o consideramos um tolo.
Aceitamo-lo como uma crianga. Ndo censu-
ramos Oliver Twist por confiar em Fagin e
esperar que este o proteja, quando na reali-
dade venderia a vida de Oliver por um tos-
tdo sem mostrar qualquer escrupulo. A tolice
¢é desculpada caso tenha a aparéncia de
uma crianga. Um comportamento que nos
levaria a agressividade e a chamar pelo psi-
quiatra ou advogado suscitara ternura,
comogao e outros sentimentos delicados,
caso venha de uma crianga. Assim, o leitor
de Pinocchio desenvolve uma teoria
segundo a qual o protagonista tem neces-
sariamente de ser uma crianga, pois caso
contrério seria um idiota doentio e perigoso,
uma pessoa intolerdvel, a ser excluida da
comunidade.

Contudo, o efeito desta decisdo escapa-
-nos. Pinocchio da-nos a possibilidade de
nos vermos como tolos sem que os outros
nos considerem como tal. Pinocchio sou eu
mesmo enguanto crianga, sem deixar de
ser adulto. A crianga é sempre aquilo que eu
préprio ndo sou. Desta forma, podemos dar
azo a certas caracteristicas nossas sem
que seja necessario assumi-las ou que
estas nos sejam atribuidas. Segundo Niklas
Luhman, as normas ndo se encontram em
vigor nem tém validade pelo facto de as
respeitarmos e de lhes obedecermos, mas
sim porque acreditamos que os outros o
fazem. Pinocchio é o lado de tras deste
facto oculto: permite-nos imaginar que per-
demos o juizo, sem sermos castigados por
isso, e sem que os outros ponham oficial-
mente em questdo a nossa sanidade.

Assim, enquanto olhamos para Pinocchio
como uma crianga, entramos numa sala, ao
mesmo tempo que saimos dela. Esta sala




situa-se por tras de nés, como uma caracte-
ristica negada, como uma sombra vendida.
Pinocchio avanga apressado a nossa frente,
ao mesmo tempo que nos segue. Escapa-
-nos, ao mesmo tempo que nos alcanga.

3 - Que mais sabemos de Pinocchio?

A sua qualidade mais notoria é ser um men-
tiroso. Seria, contudo, mais correcto defini-
-lo como um muito mau mentiroso. Como
inevitavelmente deixa os outros perceberem
que esté a mentir, é na verdade incapaz de
mentir. Seria um equivoco vé-lo como uma
ilustragdo moralista. Em vez disso, deveria-
mos entendé-lo como um exemplo de que,
sob certas circunstancias, ninguém conse-
guird mentir. Independentemente de mentir
bem ou mal, Pinocchio apresenta-nos o
facto ético de que a mentira surge tdo 6bvia
como um sintoma. Pinocchio ndo é um
auténtico mentiroso, mas sim umailustra-
¢ao da proverbial convicgéo beata de que
as mentiras vém sempre ao de cima. Este
defeito ou incapacidade é comparavel ao
problema do esquizofrénico, que, por lhe fal-
tar o inconsciente, € incapaz de controlar a
sua auto-apresentagado. Donald Winnicott
refere, a proposito de C.G. Jung ter sido
paciente de Sigmund Freud, que este consi-
deraria Jung curado no dia em que conse-
guisse manipular um sonho de modo a
torné-lo mais adequado a teoria.

4 - Nao devemos esquecer o facto de que
Pinocchio ndo é uma pessoa real, mas sim
um boneco. Acreditamos que, para ele, o
facto de ganhar vida foi uma vantagem.

E acreditamos também que lhe estamos a
fazer um grande favor, ao dar-lhe a oportu-
nidade de se tornar um menino verdadeiro.
Contudo, a situagdo pode também ser vista
ao contrario. A meio caminho entre mario-
neta e ser humano, pois € um boneco com
vida, Pinocchio pode ser encarado como

um gato a cuja cauda alguém prendeu uma
lata: ndo uma dadiva, mas sim uma partida
mal-intencionada. Imaginem Pinocchio,

nao como um boneco feito de um simples
pedago de madeira, mas como um ser vivo
que de alguma forma se solidificou ou ossi-
ficou, transformando-se em madeira.
Abandonou a sua soberania a troco de qué?
Vé-se olhado como uma crianga, ele que
nao conhece a diferenga entre adulto e
crianga. Imagina-se adulto mas, aos olhos
dos outros, age como e parece uma crianga.
Vé-se dividido em dois elementos divergen-
tes, sem realmente o saber.

Tal como algumas personagens do
Sonho de Uma Noite de Verao de
Shakespeare se véem transportadas para
uma floresta inquietante, onde ficam sés,
isoladas e abandonadas, rodeadas pelo
horror e a mercé de encantos imprevisiveis,
também Pinocchio se vé levado para um
universo sadico. Lembremos a afirmagéo
de Sartre, segundo a qual sentirmo-nos
dominados pelas emogdes é como cair no
mundo magico, uma constante presenca
subterranea no nosso quotidiano. A esse
fendmeno, os psiquiatras costumam cha-
mar, em tom de desprezo, regressao.
Contudo, seria muito mais exacto chamar-
-lhe recurso, ou referéncia a existéncia sim-
biética ou diddica do bebé: ou seja, recorrer
a algo que ja mostrou a sua eficacia como
remédio. Este regresso da nossa alma aos
primoérdios da infancia relaciona-se com a
auséncia do rei, que emigrou temporaria-
mente, ou que se foi embora, ndo tendo o
seu sucessor ainda subido ao trono. Este
interregno deve ser compensado por um
substituto. A instituigdo real deve ser repre-
sentada por um boneco, que ocupa o lugar
do rei. Este boneco ndo tem idade. Nunca
se tornara adulto. Nunca podera crescer
e aprender, vendo-se obrigado a repetir
constantemente os mesmos erros, como




no Inferno (ou na psicandlise), até deixar
de ser necessério.

Contudo, os psicanalistas ndo compre -
endem o que se passa nesta espécie de
eternidade. Se o psicanalista acredita que
¢é ele quem inicia o processo imaginativo,
estimula a transposigdo e conduz a viagem,
estd muito enganado. Quem faz tudo isto é
de facto o paciente. E ele quem dé repetida-
mente vida ao boneco. E ele que se vé obri-
gado a regredir constantemente aquele
estado pré-edipiano, de forma a transfor-
mar cada relagdo que inicia no Unico e ver-
dadeiro amor, de forma a que a pessoa
amada seja imutdvel e insubstituivel: uma
figura idealizada, a quem sé&o atribuidos
poderes de vida e de morte, até deixar de
ser necessario.

5 - Percebemos que a cabega esté coberta
por uma mascara que representa a cabega.
Ao olharmos mais uma vez, percebemos que
ndo ha cabega dentro da mascara. A propria
mascara comegca a fragmentar-se e a cair
em pedagos. O “eu” que narra estas fotogra-
fias conta histérias sobre como, sob o olhar
dos outros, vai envergando as suas perso-
nae, ou mascaras, pondo e tirando as suas
vérias naturezas. O facto de dizer “eu” atrai a
atengao da deixis, permitindo-lhe incorporar
em si proprio a visdo dos outros e tornando-
se assim no foco da atengéo publica. O “eu”
passa a ser a forma como me véem: aquilo a
que G.H. Mead chamou o “me”. Tanto
Pinocchio como Lucius, do Asno de Ouro de
Apuleio, se entregam para serem treinados
a executar algo que ja existia dentro deles: o
quotidiano jogo duplo da comunicagao das
mascaras.

Estamos habituados a interpretar a mas-
cara como um simbolo da alienagdo. A dupla
figura do individuo, ou seja, 0 “eu” e a per-
sona resultante da forma como os outros
me olham, fixou-se a tal ponto que a minha

existéncia aos olhos dos outros se tornou
uma segunda natureza. O “me” jdndo éo
chapéu de burro, mas sim algo que eu proé-
prio incorporo. Contudo, no caso particular
destas fotografias a méscara quebrada ndo
dé liberdade ao préprio ser humano, pois
acaba por ndo ter um verdadeiro interior.
Assim, a figura aqui apresentada asseme-
Iha-se aos narradores liminares, ou seja,
aquelas pessoas que, nas narragdes da
Antiguidade tardia, regressam do outro
mundo para tornar visiveis as circunstan-
cias que levaram a sua morte. E possivel
interpretar Pinocchio como representando
um desses “narradores liminares”, e o
mesmo vale para Lucius, que sobreviveu a
sua experiéncia asinina, enquanto Pinocchio
sobreviveu a sua existéncia no reino da flo-
resta, antes de surgir como um pedaco de
madeira falante e palpitante, sobrevivendo
também a sua segunda morte.

A mascara quebrada pode funcionar
como uma metafora para o fim, que ndo
podemos imaginar enquanto vivos e parte
da acgao. Ndo posso obliterar-me ou apa-
gar-me a mim préprio. O fim do “eu” esté
fora do seu alcance, pois ndo lhe é possivel
pensar em si proprio como inexistente. Se
eu quiser imaginar o meu préprio fim, isso
s6 seréd possivel através do fim de outro.
Caso continue, contudo, a falar em meu
nome, corro o risco de ver o caminho de
volta bloqueado ou obstruido pela morte.

A entidade deictica dessa relagéo, a qual

foi dado um olhar, s6 faz sentido sempre
que ela, que se designa a simesma por
“eu”, tenha existéncia. Se eu tiver de passar
para “ele”, esse “ele” serd o caddver do “eu”.
Aquele que sobrevive ao seu proprio fim
pertence aos deuses. Pode ser morto, sem
que o responsavel pela sua morte seja acu-
sado de assassinio. Viver uma segunda
vida, por obra de feitigaria, significa viver
em alto risco. O salteador que, para enganar




as suas vitimas, envergou uma pele de urso
cosida e afeita ao corpo, executou a suailu-
sdo de forma tao perfeitamente natural, que
acabou perseguido até a morte pelos caga-
dores e suas matilhas.

A metamorfose é tanto resultado da
curiosidade - do desejo de saber o que vai
ou pode acontecer no futuro - como conse-
quéncia de sermos olhados. E precisa-
mente o facto de ele ver mais que os outros
que o torna visivel aos olhos destes. Como
ele mete o nariz em tudo, a sua sombra
torna-se o centro das atengdes. Pelo sim-
ples facto de ver mais, torna-se a vitima do
acaso. A mascara, que representa a visao
dos outros, s6 se materializa na forma das
orelhas de burro, dos cadaveres de pau, ou
da mascara branca. Como sobreviventes de

simesmas e do seu proprio fim, as figuras
de Jorge Molder minam a prioridade ontol6-
gica do “eu”.

6 - Quando entramos em comunicagao,
imaginamo-nos como unidades contidas,
que se dirigem a unidades semelhantes
com o propoésito de trocar informagéo.
Pinocchio confronta-nos com o facto de que
apenas existimos nas relagdes que mante-
mos com outras pessoas, de que nunca
somos completos enquanto puros indivi-
duos. Quando dizemos “eu” em contraste
com “tu”, estamos apenas a empregar uma
hipbtese idealista de trabalho que, como
bons detectives, devemos estar preparados
para abandonar a qualquer momento.

O que fazemos quando nos apaixonamos
por alguém? Abandonamos todo o nosso
poder, passando-o para o outro. Tal ndo sig-
nifica que estejamos desfasados ou debili-
tados em relagéo ao outro idealizado. Pelo
contrario: estamos a incluir o outro no
nosso poder reforgado ao expelirmos o
nosso “eu” para dentro do outro, convenci-
dos de que gragas a essa deslocagéo o “eu”

ficara guardado com mais seguranga e
mais capaz de fazer o que lhe compete.

O meu amor em perigo é substituido por
outro, que foi nos meus primeiros anos o
Unico adequado, quando podia contar com
os cuidados da minha mée, e tinha de con-
fiar nela, sem alternativa. Nao era respon-
savel por nenhuma perda ou negligéncia.

A responsabilidade estava fora de mim.
Assim, abandonei quaisquer direitos de
controlar a possibilidade de um efectivo
amor reciproco. Ndo compreendia a dife-
renga entre necessidade e desejo. Inten-
cionalmente, corrio mesmo risco que a
“Sereiazinha” de Andersen, quando esta
contava ser amada, privando-se, a0 mesmo
tempo, de todos os instrumentos que lhe
permitiriam influenciar tal resultado. Aquele
que é incapaz de refrear o seu desejo de
amar néo pode falhar de modo algum, pois
estd a transmitir toda a responsabilidade
para o outro. Deixa-se levar de tal forma pela
alucinagédo da inevitabilidade de sucesso,
que na realidade reduz a zero qualquer
possibilidade de auténtico sucesso.

Quando vamos ao médico, a escola ou
nos definimos como alunos de um profes-
sor, que estamos a fazer de diferente em
relagdo a quando nos apaixonamos por
alguém? Vemos o outro como alguém mais
poderoso, mais sabio, capaz de ler os nos-
sos sintomas. Alguém capaz de compreen-
der o que comunicamos ao outro sem saber
o que significa. Capaz, até, de mudar o
nosso passado. E que outra coisa faz um
artista que apresenta o seu trabalho?

Quando consulto o médico, ndo estou
apenas a sobrestima-lo, considerando-o
capaz de me dizer o que me falta, o que
estd mal comigo - entrego-me, ao mesmo
tempo, inteiramente a ele, reduzindo-me a
uma vida sem disfarces, concedendo-lhe
absoluta soberania. Aquilo que deixo ficar
atrds como a minha pessoa n&o é mais do




que um involucro, algo como a visdo gnés-
tica de Deus temporariamente encarnado
em Jesus Cristo, incapaz de sofrer. Estamos
a alucinar a cooperagéao do rei que entroni-
zadmos, renunciando para isso a todos os
direitos ao poder de o controlar. S6 quando
renunciamos ao poder de governar o outro
€ que podemos até, sem perder nada, mor-
rer. A nossa soberania consiste na completa
falta de rosto e de fala. Corremos o risco,
claro, de ndo sermos respeitados ou sequer
olhados; o risco de nos dissolvermos em
espuma; o risco de sermos considerados
tolos e tratados como se féssemos apenas
ar. Nessa condigao de tolos, encontramo-
-nos na mais completa soliddo. Ndo pode-
mos contar com a ajuda de cimplices, nem
esperar compreensao. Estamos, em vez
disso, rodeados por traidores, que esperam
o momento de cometer um assassinio.
Contudo, ha algo que eles ndo sabem: estédo
sob a nossa algada. Sdo pagos por nés. Sdo
criagdes nossas. Ndo existem sem a nossa
permissdo. E sabemos com antecedéncia
cada passo que vao dar, cada palavra que
vao dizer. Nao conseguem surpreender-
-nos. Esta tolice € o nosso reino. Ndo quere-
mos saber dos outros, mas no entanto pre-
cisamos deles.




Pinocchio, 2006-2009
Tiragem digital sobre papel Arches, 640 grs.
96 X 96 cm







[. 4

-

._ !



























































































Projecto de exposigdes (2009-2012)

Miguel Wandschneider (Culturgest)
Coordenagao

Gabinete de Comunicagéo e Imagem (Fidelidade Mundial)
Curador

Bruno Marchand

Coordenagéo de produgéo e de montagem
Antonio Sequeira Lopes (Culturgest)
Montagem

Fernando Teixeira

André Lemos

Henrigue Neves

Catélogo

Textos

Jorge Molder

Bruno Marchand

Gerrit Confurius

Textos

José Gabriel Flores (pp. 11-15)
Desenho

Pedro Falcdo

Proporgéao

[A5]-14,8 x 21cm

Tipo de letra

New Rail Alphabet
Fotografias

Jorge Molder

Coordenagcao editorial
Rosério Sousa Machado (Culturgest)
Revisdo de provas

am edigdes / anténio alves martins
Impressao e acabamento
Gréfica Maiadouro

Tiragem

1000 exemplares

ISBN

978-972-769-074-9

CHIADO 8 - ARTE CONTEMPORANEA
Largo do Chiado, n.° 8 / 1249-125 Lisboa
Tel. 213.402.241 / www.fidelidademundial.pt




Jorge Molder nasceu em Lisboa, em 1947.
Vive e trabalha em Lisboa.

Licenciou-se em Filosofia, pela
Faculdade de Letras da Universidade
Classica de Lisboa, em 1972.

Fez a sua primeira exposigdo individual
em 1977, e, desde entéo tem efectuado,
numerosas exposigdes individuais e colecti-
vas em prestigiadas galerias, centros de arte
e museus, em Portugal e no estrangeiro.

Desde 2006, podem destacar-se as
seguintes exposi¢des individuais: Algum
Tempo Antes, Centro Galego de Arte
Contemporénea, Santiago de Compostela
(2006); Condicoes de Possibilidade, Centro
de Artes Visuais, Coimbra (2006); Waiters,
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa
(2006); Nao Tem Que Me Contar Seja o Que
For, Cinemateca Portuguesa, Lisboa (2006);
Algum Tempo Antes, Fundacién Telef6nica,
Madrid (2006); Nao Tem Que Me Contar
Seja o Que For, Cinemateca de Madrid
(2007); Di Note, Human too Human,
European Photography, Reggio Emilia
(2008); Malas Maneras, Galeria Oliva
Arauna, Madrid (2008); De Todas as Formas
e Feitios, Galeria Pedro Oliveira, Porto (2008).

Participou ainda em diversas exposigdes
colectivas, de que se destacam a 22.2 Bienal
de Sao Paulo (1994), em que foi artista con-
vidado; 48.2 Bienal de Veneza (1999), em que
representou Portugal; Das Schwartze
Quadrat (Hommage to Malewitsch),
Hamburger Kunsthalle (2007); Artempo -
Where Time Becomes Art. Palazzo Fortuny,
Veneza (2007); Outras Zonas de Contacto -
Coleccao de Fotografia de Américo
Marques, Fundagdo Carmona e Costa
(2007); O Gabinete de Curiosidades de
Domenico Vandelli - Transnaturakia,
Museu Botanico, Coimbra (2007); Jan Fabre
- Le Temps Emprunté, Palais des Beaux-
-Arts, Bruxelas (2008).

Recebeu o Prémio AICA/Portugal
2006-2007.




Pinocchio




