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Words
for Gardens

Relva #1 e #2 (p. 3)

Relva #3 e #4 (p. 4), 2005-2006
Pastel de 6leo sobre papel
100,1 x 70,3 cm (cada)
Cortesia da artista, Lisboa
Fotografias: dmf
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Fazer coisas com as palavras Ricardo Nicolau

A obra de Luisa Cunha (Lisboa, 1949) tem-se desenvolvido em diferentes media,
como a escultura, o som, a fotografia e o video, mas partindo sempre de enunciados
linguisticos. O texto, falado e escrito, ¢ um dos motivos mais recorrentes no seu tra-
balho — nunca, note-se, encarado como veiculo passivo, sequer ferramenta Util, para
a comunicacao. Interessam-lhe os atritos, as percas de sentido proporcionados pela
repeticdo de frases e palavras, as inflexdes patrocinadas pelo emprego de diversos
tons. Por outro lado, a voz gravada implica directamente o espectador, desenvolven-
do com ele uma estranha intimidade e levando-o0 a encarar-se sempre como sujeito
envolvido: porque muitas vezes lhe pede para obedecer a ordens, a comandos (para
assumir o lugar do tu interpelado); porque o obriga a tornar-se actor e observador da
sua propria actividade; porque convoca o corpo do espectador, frequentemente uma
sua actividade ambulatéria, no reconhecimento do que o rodeia. Alids, quase todas
as pecas desta artista se relacionam, em primeiro lugar, com o seu préprio corpo,
utilizado como standard para medir e registar. Sdo inimeras as pecas em que Luisa
Cunha emprega as suas medidas, ou o seu ponto de vista, como bitola na apropria-
cao e descricao de espacos. Como sempre que utiliza a voz gravada ela é invariavel-
mente a sua. Isto ndo equivale a nenhum tipo de egocentrismo, mas a necessidade
de trabalhar com um sujeito prototipico, sublinhando o corpo como entidade primei-
ra e imprescindivel na experiéncia de qualquer fenémeno.

No inicio dos anos 90, a artista realiza uma série de objectos em gesso, resultantes
da accéo de despejar uma quantidade daquele material no canto de uma divisao.

A forma adquirida nao é, portanto, controlada, mas fruto da obediéncia a um protocolo
instrutério formulado pela prépria artista. Mais tarde, em 1994, faz uma série de
pecas excutando um conjunto de accoes muito simples com barro, como enrola-lo

e atirad-lo ao chao, deixando que a superficie em que o maneja imprima as suas mar-
cas nele. Estas pecas, de aspecto muito simples, tém um caracter rude, ndo acaba-
do — como se fossem modelos, apenas. Isto porque a Luisa Cunha nédo interessava
seguir quaisquer regras de composicao, mas que eles revelassem claramente o seu
processo de feitura, que contassem a histéria da sua execucdo. Note-se que estes
objectos, embora nao contenham qualquer inscricao, remetem directamente para

enunciados linguisticos, para uma série de instrucoes a que a artista se limita a



obedecer, como despejar, atirar, enrolar, prensar. A linguagem, a partir daqui, insta-

la-se definitivamente no trabalho de Luisa Cunha, que, desde 1994, vai comecar a
empregar a voz gravada. Se nos objectos lhe interessava denunciar o seu processo
de trabalho, nas instalacoes sonoras uma das principais preocupacoes parece ser
confrontar o espectador com o seu préprio acto de percepc¢ao, incorporando clara-
mente como um elemento muito importante do trabalho a questao da sua recepcao;
no fundo, a inclusado do espectador na obra. A voz de Luisa Cunha é sempre uma voz
que se me dirige e que me obriga a tomar consciéncia dos meus processos de per-
cepcado, em que cabem factores como o tempo e a meméria. Nao é por acaso que nas
suas pecas sonoras se joga com a repeticao de frases, ou com uma sua recorréncia
dentro de um determinado discurso: é que a repeticao cria inflexdes no significado,
e ao reconhecermos estas transformacdes tornamo-nos conscientes de nés mesmos
como sujeitos que percebem. Esta atencao ao ritmo relaciona-se ainda com uma
questdo que muitas das pecas de Luisa Cunha sublinham, e que é a nossa relacao
com os postulados e com os imperativos. E que a lei, a sua imposicao, traduz-se
muitas vezes numa cadéncia que é reconhecida pelos corpos. Toda a actividade dis-
ciplinar e punitiva recorre a repeticao, e € pontuada por injuncdes que nao precisam
ou nao devem ser explicadas, cuja eficacia reside na brevidade e na suposta clareza
— nao se trata de perceber, muito menos de concordar, mas apenas de reconhecer

o cédigo. Luisa Cunha utiliza frequentemente frases imperativas, repetidas até a
exaustao num vasto espectro de tons, em que a transparéncia dos comandos (como
em drop the bomb!, ou em do what you have to do, duas obras de 1994) se vai diluin-
do. Na primeira obra, a ordem é repetida sem variacées seménticas, mas com inG-
meras entoacoes. Na segunda, é repetido, a intervalos de 12 segundos, um texto ela-
borado a partir de variacoes da frase que da o titulo & peca. Nos dois casos a audi-
cao esta limitada a uma disténcia minima em relacao a altifalantes que pendem do
tecto, o que significa que as frases me sao dirigidas directamente a mim, enquanto
espectador, fazendo ranger a fronteira entre coisa intima e experiéncia colectiva.
Uma parte importante do trabalho de Luisa Cunha articula-se, como vimos, em volta
da tensao entre a linguagem e a relacao fisica, do corpo, implicada em qualquer acto
perceptivo. Se a isto associarmos a sua atencao a forma como o espectador expe-
riencia o tempo, percebemos porque é tdo importante para Luisa Cunha pensar a
repeticdo, assim como garantir que a sua audiéncia se mova. A exposicao pensada
para o Espaco Chiado 8 sintetiza exemplarmente estas suas preocupacoes, ao



mesmo tempo que revela uma faceta do seu trabalho menos familiar e que

a artista s6 recentemente tem vindo a explorar de forma sistematica: o desenho.
Esta é a segunda mostra individual de Luisa Cunha, depois de ter exibido, em 1998-
-1999, na capela da Casa de Serralves. A artista apresenta duas obras: Words for
Gardens (2004), a peca que concebeu para a Gltima Bienal de Sidney, até a data
nunca exibida no nosso pais — aqui adaptada tendo em conta as especificidades do
espaco —, e uma série de desenhos de relva (Relva, 2005-2006), que a tem ocupado
nos Gltimos anos e que, de certa forma, deu origem a instalacdo sonora apresentada
na Austréalia. Estes desenhos, ao mesmo tempo que, como as pecas em gesso ou em
barro, contam a histéria da sua prépria execucao, quase se apagam o suficiente
para desaparecer. Os movimentos que lhes ddo origem sdo extremamente repetiti-
VoS, como se a artista os encarasse como Unica possibilidade de reaccao a pura en-
tropia. A verdade é que Luisa Cunha se limitou a preencher folhas e folhas de papel
com tracos verdes, totalmente entregue a repeticao e nao obedecendo a nenhum
tipo de preceito compositivo. Por isso os desenhos nao tém orientacao, direita ou
esquerda, cima ou baixo. Sdo apenas superficies com densidades distintas, con-
soante o nimero de tracos aplicados, que vao da mancha que esconde totalmente
a folha de papel a quase omnipresenca do seu branco — e estes ultimos desenhos,
embora tenham uma escala generosa, a primeira vista quase desaparecem no
Espaco Chiado 8, confundindo-se com a parede.

Words for Gardens, originalmente apresentada num espaco exterior e publico (nos
Royal Botanic Gardens de Sidney), foi adaptada para esta exposicao, sendo agora
apresentada numa sala com o minimo de estimulos visuais. Trata-se de uma insta-
lacdo sonora em que o espectador ouve um texto, dito pela artista, que aponta para
o particular processo de trabalho empregue nos desenhos. E uma narrativa que
comeca com uma negacao, ou com a constatacao de uma impossibilidade: You
cannot draw. A partir daqui a artista descreve uma forma de registo que foi a que
de facto aplicou enquanto desenhava, e que consiste menos numa superacao
daquela primeira paralisia — ndo poder desenhar — que num seu activo sublinhar.

A nova instalacao deste trabalho, em que ao espectador estao vedados os estimulos
sensoriais da rua, de um parque, serve para sublinhar a recorrente utilizacao do som,
por parte de Luisa Cunha, como forma de espacializar a linguagem, como auténtico
material escultérico: evacuados todos os efeitos visuais, percebemos como a voz

humana pode ser o mais invasivo, em termos espaciais, de todos os materiais.



Relva #5 e #6 (p. 4), 2005-2006
Pastel de 6leo sobre papel
100,1 x 70,3 cm (cada)

Cortesia da artista, Lisboa
Fotografias: dmf
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Words for Gardens, 2004
Som, 543" (loop)

2 pares de auscultadores
texto e voz: Luisa Cunha
Instalacao nos Royal Botanic
Gardens em Sydney

Bienal de Sydney, 2004
Fotografia: Jenni Carter




You cannot draw. You say you cannot draw. You wish you could draw. You see. You

see things. You see people. You see people moving things. You see people moving
people. You see things that do not move at all. You see things moved by people. You
see things that move without you noticing it. You notice they have moved but only
some time later. They have been moving all the time. You come back and they are
changed. And then you say: «They have grown» And they go on growing without you
seeing it. And you come back later. You then see they are not there anymore. And
you say: «They have disappeared.» Grass. You can draw grass. On endless sheets

of paper. Starting wherever you want. It doesn’t matter. Going wherever you want.

It doesn’t matter. Touch the surface of the paper with a rapid intense movement of
your hand. Hold on on the point of touch. You realise what you have just done and
you say: «l drew a point. I'm stuck to this point. Where do | go from here?» Take any
direction. Let the intensity of your gesture fade away leaving behind a short fading
and slightly curved line. Draw another intense point. Let it fade along another fading
and slightly curved line projected in another direction. And another intense point
fading along another slightly curved line now projected in another direction. And
another point along another line in any other direction. And another point and anot-
her line again in another direction. And again and again and again. You look at it. And
you say: «lt’s growing.» And you go on in all directions. Intercepting the short fading
and slightly curved lines coming out of intense points planted all over. And you say:
«The grass is growing fast.» Then you hold on for a moment. You look at the grass on
the ground and you say: «There’s some space free here.» And you fill it with grass.
Then you notice another empty space over here and another over there and then
another on the left and another south and another southeast. You go on planting
grass until the ground is all over covered. You watch the landscape. And you then
say: «It’s all green and smooth.»

Texto de Words for Gardens
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Nao consegues desenhar. Dizes que ndo consegues desenhar. Gostarias de conse-

guir desenhar. Vés. Vés coisas. Vés pessoas. Vés pessoas movendo coisas. Vés pes-
soas movendo pessoas. Vés coisas que ndao se movem de modo algum. Vés coisas
movidas por pessoas. Vés coisas que se movem sem notares. Tu notas que elas se
moveram mas s6 algum tempo mais tarde. Elas estiveram a mover-se todo o tempo.
Regressas e elas estdo mudadas. E entéo dizes: «Elas cresceram». E elas continuam
a crescer sem que o vejas. E regressas mais tarde. Tu entao vés que elas ja la ndao
estdo. E dizes: «Elas desapareceram». Relva. Consegues desenhar relva. Em infinda-
veis folhas de papel. Comecando onde quiseres. Nao interessa. Indo para onde qui-
seres. Nao interessa. Tocas a superficie do papel com um movimento rapido e inten-
so da tua mao. Para no ponto de toque. Apercebes-te do que acabaste de fazer e
dizes: «Eu desenhei um ponto. Eu estou agarrado a este ponto. Para onde vou
daqui?» Segue numa direccao qualquer. Deixa que a intensidade do teu gesto se
esbata deixando para tras uma curta linha ligeiramente curva que se va esbatendo.
Desenha outro ponto intenso. Deixa-o esbater-se ao longo de outra linha ligeiramen-
te curva que se va esbatendo projectada noutra direccao. E outro ponto intenso que
se va esbatendo ao longo de outra linha ligeiramente curva agora projectada noutra
direccao. E outro ponto ao longo de outra linha noutra direccao qualquer. E outro
ponto e outra linha outra vez noutra direccao. E outra vez e outra vez e outra vez.
Olhas. E dizes: «Esta a crescer». E vais em todas as direccoes. Interceptando as cur-
tas linhas ligeiramente curvas que se esbatem e surgem de pontos intensos planta-
dos por toda a parte. E dizes: «A relva esta a crescer depressa». Entao paras por um
momento. Olhas para a relva no chao e dizes: «Ha um espaco livre aqui». E enche-lo
de relva. Depois notas outro espaco vazio deste lado e outro daquele lado e depois
outro a esquerda e outro a sul e um outro a sudeste. Vais continuando a plantar
relva até o chao ficar todo ele coberto. Observas a paisagem. E entdo dizes: «Esta

tudo verde e macio»

Traduzido por Luisa Cunha da versao original em inglés
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Words for Gardens, 2004
Som, 5'43” (loop)

2 pares de auscultadores
Texto e voz: Luisa Cunha
Instalac@o nos Royal Botanic
Gardens em Sydney

Bienal de Sydney, 2004

Relva #1 - #18, 2005-2006
Pastel de 6leo sobre papel
100,1 x 70,3 cm (cada)

Cortesia da artista, Lisboa
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Luisa Cunha nasceu em 1949, em Lisboa. Vive e trabalha em Lisboa. Completou o Curso
Avancado de Escultura no AR.CO, Escola de Artes Visuais, em Lisboa. Até a data realizou
uma exposicao individual, na Capela da Casa de Serralves, no Porto, em 1998-1999.
Participou em numerosas exposicoes colectivas, nomeadamente: 20000 Minutos de Arte,
Instituto Superior Técnico, Lisboa (1994); Peninsulares, Galeria Antoni Estrany, Barcelona
(1995); Greenhouse Display, Estufa Fria, Lisboa (1996); Jornadas de Arte Contempordnea,
Moagem — Palacio do Freixo, Porto (1996); Mediacées, Palacio das Galveias, Lisboa (1997);
Initiare, Coleccao do Instituto de Arte Contemporanea — Aquisicoes 1997-1999, Centro
Cultural de Belém, Lisboa (2000); Urbanlab: Bienal da Maia, Maia (2001); Prémios
EDPARTE, Sociedade Nacional de Belas-Artes, Lisboa (2002); Prémio Tabaqueira de Arte
Pablica — 52 edicdo, Casa dos Bicos, Lisboa (2003); Continuare, Bienal da Maia, Maia
(2003); On Reason and Emotion, Bienal de Sydney, Sydney, Australia (2004); LisboaPhoto,
Galeria Luis Serpa — Projectos, Lisboa (2005). Luisa Cunha estéa representada nas colec-
cdes do Ministério da Cultura/Instituto de Arte Contemporanea — IAC, Lisboa, e Caixa

Geral de Depésitos, Lisboa.
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