
10:30–10:55 
ABERTURA DO SIMPÓSIO

Apresentações institucionais
Introdução conceptual ao simpósio
Por: Carla de Utra Mendes  
Urban Photographers Association

11:00–12:30
PAINEL DE ABERTURA

Iluminismos Críticos em Diálogo
Moderação: Liliana Coutinho 
Culturgest

O Terramoto de 1755 no horizonte 
das Luzes: Ver e Pensar a Catástrofe
Por: Ana Cristina Araújo  
CHSC – Centro de História da 
Sociedade e da Cultura, Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra
Duração 30 min

Lisboa Cidade de Luz, à luz do 
Terramoto de Lisboa.
Abalar as fundações e os futuros 
invisíveis: Iluminismos críticos 
e a re-imaginação da Europa
Por: Victor Jeleniewski Seidler 
Urban Photographers Association 
e Goldsmiths, University of London
Duração 30 min

Q&A

12:30–14:00
ALMOÇO

14:00–15:50
PAINEL 2

Epistemologias fotográficas: (in)
visibilidades passadas e futuras
Moderação: Susana S. Martins 
Instituto de História de Arte, 
Faculdade de Ciências Sociais  
e Humanas da Universidade  
NOVA de Lisboa

Fordlândia Maladie: a cidade  
como arquivo
Por: Susana de Sousa Dias 
CIEBA – Centro de Investigação  
e de Estudos em Belas-Artes, 
Faculdade de Belas-Artes da 
Universidade de Lisboa
Duração 20 min

Desaparecer pela Noite
Por: David Kendall 
Urban Photographers Association,  
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duração 20 min

Uma breve reflexão sobre os 
projetos “A city called Mirage” e 
“Concrete Affection – Zopo Lady”
Por: Kiluanji Kia Henda 
Artista
Duração 20 min

Erasures (Rasuras)
Por: Paul Halliday  
Urban Photographers Association, 
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duração 20 min

Q&A

15:50–16:10
COFFEE BREAK

16:10–18:00
PAINEL 3

Fotografia Urbana, agência  
e mudança
Moderação: Ana Balona de Oliveira 
Instituto de História da Arte, 
Faculdade de Ciências Sociais  
e Humanas da Universidade  
NOVA de Lisboa

Visionamento do filme Estrada Militar
De: Mónica de Miranda 
CEC – Centro de Estudos 
Comparatistas da Universidade  
de Lisboa, artista
Duração 20 min

Territórios Informais. Estudos  
de caso: Lisboa e Milão
Por: Stefano Carnelli  
Urban Photographers Association  
e Urbiquity
Duração 20 min

Que coisa é a urbanização?
Por: Álvaro Domingues  
Faculdade de Arquitetura  
da Universidade do Porto
Duração 20 min

Para além da ficção: uma narrativa 
possível de Lisboa
Por: António Brito Guterres 
Dinâmia’Cet – Centro de Estudos 
sobre a Mudança Socioeconómica 
e o Território, ISCTE – Instituto 
Universitário de Lisboa
Duração 20 min

Q&A

18:00–18:30
INTERVALO E NETWORKING

18:30–20:00
KEYNOTE SPEAKER

“… from that moment on, I started 
an affair with reality” 

Keynote: Hiwa K 
Moderação: Delfim Sardo 
Culturgest

Q&A

10:30AM–10:55AM
OPENING REMARKS

Institutional presentations
Conceptual Introduction to  
the symposium
With: Carla de Utra Mendes  
Urban Photographers Association

11AM–12:30PM
OPENING PANEL

Critical Enlightenments in Dialogue
Moderator: Liliana Coutinho 
Culturgest

The Earthquake of 1755 in the 
horizon of the Lights: To See  
and Think Catastrophe 
With: Ana Cristina Araújo 
CHSC – Centre of Society and 
Culture History, Faculty of Arts and 
Humanities of Universidade  
de Coimbra
Duration 30 minutes

Lisbon City of Light – in the  
light of the Lisbon Earthquake.
Shattering  Foundations  
and Invisible Futures: 
Critical Enlightenments and  
Re-visioning Europe
With: Victor Jeleniewski Seidler 
Urban Photographers Association 
and Goldsmiths, University of London
Duration 30 minutes

Q&A

12:30PM–2PM
LUNCH BREAK

2PM–3:50PM
PANEL 2

Photographic epistemologies:  
past and future (in)visibilities
Moderator: Susana S. Martins 
Institute of Art History, Faculty of 
Social and Human Sciences  
of Universidade NOVA de Lisboa

Fordlândia Maladie: the city  
as archive
With: Susana de Sousa Dias  
CIEBA – Centre of Studies and 
Investigation in Fine Arts, Faculty of 
Fine Arts of Universidade de Lisboa
Duration 20 minutes

Disappearing into Night 
With: David Kendall 
Urban Photographers Association,  
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duration 20 minutes

A brief reflection on the projects  
“A city called Mirage” and “Concrete 
Affection – Zopo Lady” 
With: Kiluanji Kia Henda 
Artist
Duration 20 minutes

Erasures
With: Paul Halliday 
Urban Photographers Association,  
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duration 20 minutes

Q&A

3:50PM–4:10PM
COFFEE BREAK

4:10PM–6PM
PANEL 3

Urban Photography, agency and change 
Moderator: Ana Balona de Oliveira  
Faculty of Social and Human Sciences 
of Universidade NOVA de Lisboa

Screening of the film Military Road
By: Mónica de Miranda 
CEC – Centre for Comparative 
Studies, Universidade de Lisboa, artist
Duration 20 minutes

Informal territories. Case studies: 
Lisbon and Milan
With: Stefano Carnelli  
Urban Photographers Association  
and Urbiquity
Duration 20 minutes

What are we talking about  
when we talk about urbanisation?
With: Álvaro Domingues  
Faculty of Architecture of  
University of Porto
Duration 20 minutes

Beyond Fiction: a possible narrative 
of Lisbon
With: António Brito Guterres 
Dinâmia’Cet – Centre for 
Socioeconomic and Territorial 
Studies, ISCTE – University Institute 
of Lisbon
Duration 20 minutes

Q&A
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COFFEE BREAK AND NETWORKING

6:30PM–8PM
KEYNOTE SPEAKER

“… from that moment on, I started 
an affair with reality”

Keynote: Hiwa K 
Moderator: Delfim Sardo 
Culturgest

Q&A
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Este simpósio integra o 
programa Cities of Light, uma 
série de simpósios organizada pela 
Urban Photographers Association 
que se realiza em 2018 em várias 
cidades europeias e que examina 
o modo como artistas, fotógrafos, 
investigadores e escritores 
respondem à riqueza conceptual dos 
espaços urbanos, a partir do campo 
alargado do urbanismo critico. 
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BEYOND THE ENLIGHTENMENT:  
SEISMIC SHIFTS, URBAN IMAGERY



na câmara escura. Nesse lugar, não conseguirá escapar à sua 
própria inépcia; encontrará apenas espaço para sucessivas 
máscaras, zonas queimadas, ajustes de filtros, papel 
desperdiçado, tudo isto acompanhado da sensação que as 
coisas teriam sido bem diferentes caso a exposição original 
tivesse sido bem conseguida. Tivéssemos nós investido um 
pouco mais desse bem tão raro e precioso – o tempo. 

A luz tem um cheiro, uma fragrância que a acompanha. 
Os fotógrafos urbanos sazonais sabem disso. Têm os sentidos 
apurados e conhecem as mudanças súbitas provocadas 
pelos raios solares, quando estes começam a aquecer os 
pavimentos ainda húmidos. Como o pão acabado de cozer 
pela manhã, a paisagem urbana impregnada de luz convida 
o fotógrafo a entrar pelas ruas e, assim que se apercebe do 
quão preciosa é esta nova luz, a alcançar vigorosamente o 
seu fotómetro, esse instrumento quasi-mágico que permite 
à imagem atingir o seu máximo potencial, captando e 
mantendo íntegros os contrastes, as sombras, os meios-tons, 
as cores e as evocações do que o fotógrafo imagina. Nós 
esperamos pela luz e, por necessidade, convencemo-nos 
de que a luz esperará por nós.

Paul Halliday. Londres, 2018

Para o fotógrafo, a luz é uma amiga mas também 
um inimigo imprevisível, sem escrúpulos e, por vezes 
implacável. A luz é a substância com a qual os fotógrafos 
trabalham. Eles dão-lhe forma, esculpem-na e são, por sua 
vez, formados e modelados por ela. Os fotógrafos medem  
a luz, e aprendem a pensar em termos de exposição 
“correta” ou “incorreta”. Uma imagem sobre-exposta é 
relegada para o domínio do fracasso: uma imagem que 
nada de útil tem a dizer sobre o mundo, que passou o 
limite da intencionalidade. Fotografias sobre-expostas 
têm o estatuto do perdedor da corrida, ou de “quem 
nem sequer chegou bem a correr”. Caracterizadas por 
uma superabundância lumínica, elas estão, literalmente, 
mergulhadas em luz. As imagens subexpostas, pelo 
contrário, significam uma certa falha existencial. Aqui,  
a luz não chegou a atuar devidamente nas estruturas  
físicas do negativo ou do chip digital moderno. Quando  
uma fotografia é subexposta, o fazedor de imagem 
confronta-se com uma escuridão que se assume como  
lugar de memória. Muitas imagens têm zonas de sombra, 
densas e impenetráveis, onde nenhuma forma parece 
existir. Todavia, na mente do fotógrafo, estas zonas 
indistintas contrastam com a presença de memórias que 
resistem ao esquecimento. Lembramo-nos que havia uma 
forma e, todavia, ela já não está lá. Foi expulsa do negativo 
por descuido, falta de concentração ou, simplesmente, falta 
de habilidade no ofício.  

A exposição correta torna-se, então, uma espécie de 
evento, uma constelação de significados que dá a impressão 
platónica de que o mundo lá fora se articula perfeitamente 
com o mundo in camera. O fotógrafo sabe que um negativo 
mal exposto implicará inúmeras frustrações pela noite dentro 

 À ESPERA                
 DA LUZ 

 WAITING FOR    
 THE LIGHT
For the photographer, light is a friend, but also an 
unpredictable, unscrupulous and at times, implacable 
enemy. Light is the substance that photographers work 
with. They shape it, sculpt it, and in turn, they are shaped 
and sculpted by it. Photographers measure light, and they 
are taught to think in terms of ‘correct’ and ‘incorrect’ 
exposure. If an image is over-exposed, it is relegated to  
the domain of failure; an image that has nothing 
useful to say about the world, that has crossed beyond 
purposefulness. Over-exposed photographs are accorded 
the status of also-rans, or as didn’t-quite-make-it-to-run. 
They have about them a superabundance of light; they 
are literally drenched in light. By contrast, under-exposed 
images are thought of in terms of an existential lack. Light 
hasn’t quite done its work on the physical structures of the 
negative, or the modern digital chip. When a photograph 
is under-exposed, the image-maker is confronted with 
a darkness that is also a space of memory. So many 
images have dense, impenetrable spaces of shadow 
where no shape or form appears to exist. However, in the 
photographer’s mind, this formlessness stands in stark 
contrast to the presence of memories that resist oblivion. 
We remember something had a form, and yet it is no longer 
there. Banished from the negative through carelessness, 
lapse of concentration or a simple lack of craft.

Correct exposure then, becomes a kind of event, a 
constellation of meanings producing the platonic illusion 
that the world out there connects seamlessly to the 
world in camera. The photographer knows that a badly 
exposed negative will mean numerable frustrations in the 
darkroom late into the night, and in that space, there will 
be nowhere to hide from such self-wrought ineptitude; just 

repeated dodging, burning-in, adjusted filtration, wasted 
photographic paper, all accompanied by a deepening  
sense of how things might have been had the exposure 
been satisfactory in the first place. Had we invested just  
a little more of that rare and precious commodity - time.

Light has a smell, a scent about it. Seasoned urban 
photographers know this. They attune their senses to the 
subtle shifts produced by moisture on pavements being 
warmed by the sun’s rays. Like warm morning bakery bread, 
the sun-soaked cityscape invites the photographer to step 
into the street, and having considered just how precious 
this new light is, to reach deep and retrieve a light-meter, 
that quasi magical instrument without which, the image 
struggles to reach its full potential of holding highlights, 
shadows, mid-tones, colours and subtle evocations of  
what the photographer imagines. We wait for the light, 
and through necessity, we convince ourselves that the  
light will wait for us.

Paul Halliday. London, 2018
(Tradução / Translation: Carla de Utra Mendes e Susana S. Martins) 

Brevemente

FRANÇOISE 
FRONTISI-DUCROUX

ACTÉON, UM MITO 
ICONOGÉNICO

5 NOV
SEG 18:30
Pequeno Auditório
Entrada gratuita

 MARIA  
FILOMENA MOLDER,  
ROSA MARIA 
MARTELO,
TOMÁS MAIA

MUSAS - A MÚSICA 
DAS ARTES

17 NOV 
SÁB 16:00
Pequeno Auditório
Entrada gratuita



na câmara escura. Nesse lugar, não conseguirá escapar à sua 
própria inépcia; encontrará apenas espaço para sucessivas 
máscaras, zonas queimadas, ajustes de filtros, papel 
desperdiçado, tudo isto acompanhado da sensação que as 
coisas teriam sido bem diferentes caso a exposição original 
tivesse sido bem conseguida. Tivéssemos nós investido um 
pouco mais desse bem tão raro e precioso – o tempo. 

A luz tem um cheiro, uma fragrância que a acompanha. 
Os fotógrafos urbanos sazonais sabem disso. Têm os sentidos 
apurados e conhecem as mudanças súbitas provocadas 
pelos raios solares, quando estes começam a aquecer os 
pavimentos ainda húmidos. Como o pão acabado de cozer 
pela manhã, a paisagem urbana impregnada de luz convida 
o fotógrafo a entrar pelas ruas e, assim que se apercebe do 
quão preciosa é esta nova luz, a alcançar vigorosamente o 
seu fotómetro, esse instrumento quasi-mágico que permite 
à imagem atingir o seu máximo potencial, captando e 
mantendo íntegros os contrastes, as sombras, os meios-tons, 
as cores e as evocações do que o fotógrafo imagina. Nós 
esperamos pela luz e, por necessidade, convencemo-nos 
de que a luz esperará por nós.

Paul Halliday. Londres, 2018

Para o fotógrafo, a luz é uma amiga mas também 
um inimigo imprevisível, sem escrúpulos e, por vezes 
implacável. A luz é a substância com a qual os fotógrafos 
trabalham. Eles dão-lhe forma, esculpem-na e são, por sua 
vez, formados e modelados por ela. Os fotógrafos medem  
a luz, e aprendem a pensar em termos de exposição 
“correta” ou “incorreta”. Uma imagem sobre-exposta é 
relegada para o domínio do fracasso: uma imagem que 
nada de útil tem a dizer sobre o mundo, que passou o 
limite da intencionalidade. Fotografias sobre-expostas 
têm o estatuto do perdedor da corrida, ou de “quem 
nem sequer chegou bem a correr”. Caracterizadas por 
uma superabundância lumínica, elas estão, literalmente, 
mergulhadas em luz. As imagens subexpostas, pelo 
contrário, significam uma certa falha existencial. Aqui,  
a luz não chegou a atuar devidamente nas estruturas  
físicas do negativo ou do chip digital moderno. Quando  
uma fotografia é subexposta, o fazedor de imagem 
confronta-se com uma escuridão que se assume como  
lugar de memória. Muitas imagens têm zonas de sombra, 
densas e impenetráveis, onde nenhuma forma parece 
existir. Todavia, na mente do fotógrafo, estas zonas 
indistintas contrastam com a presença de memórias que 
resistem ao esquecimento. Lembramo-nos que havia uma 
forma e, todavia, ela já não está lá. Foi expulsa do negativo 
por descuido, falta de concentração ou, simplesmente, falta 
de habilidade no ofício.  

A exposição correta torna-se, então, uma espécie de 
evento, uma constelação de significados que dá a impressão 
platónica de que o mundo lá fora se articula perfeitamente 
com o mundo in camera. O fotógrafo sabe que um negativo 
mal exposto implicará inúmeras frustrações pela noite dentro 

 À ESPERA                
 DA LUZ 

 WAITING FOR    
 THE LIGHT
For the photographer, light is a friend, but also an 
unpredictable, unscrupulous and at times, implacable 
enemy. Light is the substance that photographers work 
with. They shape it, sculpt it, and in turn, they are shaped 
and sculpted by it. Photographers measure light, and they 
are taught to think in terms of ‘correct’ and ‘incorrect’ 
exposure. If an image is over-exposed, it is relegated to  
the domain of failure; an image that has nothing 
useful to say about the world, that has crossed beyond 
purposefulness. Over-exposed photographs are accorded 
the status of also-rans, or as didn’t-quite-make-it-to-run. 
They have about them a superabundance of light; they 
are literally drenched in light. By contrast, under-exposed 
images are thought of in terms of an existential lack. Light 
hasn’t quite done its work on the physical structures of the 
negative, or the modern digital chip. When a photograph 
is under-exposed, the image-maker is confronted with 
a darkness that is also a space of memory. So many 
images have dense, impenetrable spaces of shadow 
where no shape or form appears to exist. However, in the 
photographer’s mind, this formlessness stands in stark 
contrast to the presence of memories that resist oblivion. 
We remember something had a form, and yet it is no longer 
there. Banished from the negative through carelessness, 
lapse of concentration or a simple lack of craft.

Correct exposure then, becomes a kind of event, a 
constellation of meanings producing the platonic illusion 
that the world out there connects seamlessly to the 
world in camera. The photographer knows that a badly 
exposed negative will mean numerable frustrations in the 
darkroom late into the night, and in that space, there will 
be nowhere to hide from such self-wrought ineptitude; just 

repeated dodging, burning-in, adjusted filtration, wasted 
photographic paper, all accompanied by a deepening  
sense of how things might have been had the exposure 
been satisfactory in the first place. Had we invested just  
a little more of that rare and precious commodity - time.

Light has a smell, a scent about it. Seasoned urban 
photographers know this. They attune their senses to the 
subtle shifts produced by moisture on pavements being 
warmed by the sun’s rays. Like warm morning bakery bread, 
the sun-soaked cityscape invites the photographer to step 
into the street, and having considered just how precious 
this new light is, to reach deep and retrieve a light-meter, 
that quasi magical instrument without which, the image 
struggles to reach its full potential of holding highlights, 
shadows, mid-tones, colours and subtle evocations of  
what the photographer imagines. We wait for the light, 
and through necessity, we convince ourselves that the  
light will wait for us.

Paul Halliday. London, 2018
(Tradução / Translation: Carla de Utra Mendes e Susana S. Martins) 

Brevemente

FRANÇOISE 
FRONTISI-DUCROUX

ACTÉON, UM MITO 
ICONOGÉNICO

5 NOV
SEG 18:30
Pequeno Auditório
Entrada gratuita

 MARIA  
FILOMENA MOLDER,  
ROSA MARIA 
MARTELO,
TOMÁS MAIA

MUSAS - A MÚSICA 
DAS ARTES

17 NOV 
SÁB 16:00
Pequeno Auditório
Entrada gratuita



10:30–10:55 
ABERTURA DO SIMPÓSIO

Apresentações institucionais
Introdução conceptual ao simpósio
Por: Carla de Utra Mendes  
Urban Photographers Association

11:00–12:30
PAINEL DE ABERTURA

Iluminismos Críticos em Diálogo
Moderação: Liliana Coutinho 
Culturgest

O Terramoto de 1755 no horizonte 
das Luzes: Ver e Pensar a Catástrofe
Por: Ana Cristina Araújo  
CHSC – Centro de História da 
Sociedade e da Cultura, Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra
Duração 30 min

Lisboa Cidade de Luz, à luz do 
Terramoto de Lisboa.
Abalar as fundações e os futuros 
invisíveis: Iluminismos críticos 
e a re-imaginação da Europa
Por: Victor Jeleniewski Seidler 
Urban Photographers Association 
e Goldsmiths, University of London
Duração 30 min

Q&A

12:30–14:00
ALMOÇO

14:00–15:50
PAINEL 2

Epistemologias fotográficas: (in)
visibilidades passadas e futuras
Moderação: Susana S. Martins 
Instituto de História de Arte, 
Faculdade de Ciências Sociais  
e Humanas da Universidade  
NOVA de Lisboa

Fordlândia Maladie: a cidade  
como arquivo
Por: Susana de Sousa Dias 
CIEBA – Centro de Investigação  
e de Estudos em Belas-Artes, 
Faculdade de Belas-Artes da 
Universidade de Lisboa
Duração 20 min

Desaparecer pela Noite
Por: David Kendall 
Urban Photographers Association,  
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duração 20 min

Uma breve reflexão sobre os 
projetos “A city called Mirage” e 
“Concrete Affection – Zopo Lady”
Por: Kiluanji Kia Henda 
Artista
Duração 20 min

Erasures (Rasuras)
Por: Paul Halliday  
Urban Photographers Association, 
Centre for Urban and Community 
Research CUCR, Goldsmiths, 
University of London
Duração 20 min

Q&A

15:50–16:10
COFFEE BREAK

16:10–18:00
PAINEL 3

Fotografia Urbana, agência  
e mudança
Moderação: Ana Balona de Oliveira 
Instituto de História da Arte, 
Faculdade de Ciências Sociais  
e Humanas da Universidade  
NOVA de Lisboa

Visionamento do filme Estrada Militar
De: Mónica de Miranda 
CEC – Centro de Estudos 
Comparatistas da Universidade  
de Lisboa, artista
Duração 20 min

Territórios Informais. Estudos  
de caso: Lisboa e Milão
Por: Stefano Carnelli  
Urban Photographers Association  
e Urbiquity
Duração 20 min

Que coisa é a urbanização?
Por: Álvaro Domingues  
Faculdade de Arquitetura  
da Universidade do Porto
Duração 20 min

Para além da ficção: uma narrativa 
possível de Lisboa
Por: António Brito Guterres 
Dinâmia’Cet – Centro de Estudos 
sobre a Mudança Socioeconómica 
e o Território, ISCTE – Instituto 
Universitário de Lisboa
Duração 20 min

Q&A

18:00–18:30
INTERVALO E NETWORKING

18:30–20:00
KEYNOTE SPEAKER

“… from that moment on, I started 
an affair with reality” 

Keynote: Hiwa K 
Moderação: Delfim Sardo 
Culturgest

Q&A

10:30AM–10:55AM
OPENING REMARKS

Institutional presentations
Conceptual Introduction to  
the symposium
With: Carla de Utra Mendes  
Urban Photographers Association

11AM–12:30PM
OPENING PANEL

Critical Enlightenments in Dialogue
Moderator: Liliana Coutinho 
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na câmara escura. Nesse lugar, não conseguirá escapar à sua 
própria inépcia; encontrará apenas espaço para sucessivas 
máscaras, zonas queimadas, ajustes de filtros, papel 
desperdiçado, tudo isto acompanhado da sensação que as 
coisas teriam sido bem diferentes caso a exposição original 
tivesse sido bem conseguida. Tivéssemos nós investido um 
pouco mais desse bem tão raro e precioso – o tempo. 

A luz tem um cheiro, uma fragrância que a acompanha. 
Os fotógrafos urbanos sazonais sabem disso. Têm os sentidos 
apurados e conhecem as mudanças súbitas provocadas 
pelos raios solares, quando estes começam a aquecer os 
pavimentos ainda húmidos. Como o pão acabado de cozer 
pela manhã, a paisagem urbana impregnada de luz convida 
o fotógrafo a entrar pelas ruas e, assim que se apercebe do 
quão preciosa é esta nova luz, a alcançar vigorosamente o 
seu fotómetro, esse instrumento quasi-mágico que permite 
à imagem atingir o seu máximo potencial, captando e 
mantendo íntegros os contrastes, as sombras, os meios-tons, 
as cores e as evocações do que o fotógrafo imagina. Nós 
esperamos pela luz e, por necessidade, convencemo-nos 
de que a luz esperará por nós.

Paul Halliday. Londres, 2018

Para o fotógrafo, a luz é uma amiga mas também 
um inimigo imprevisível, sem escrúpulos e, por vezes 
implacável. A luz é a substância com a qual os fotógrafos 
trabalham. Eles dão-lhe forma, esculpem-na e são, por sua 
vez, formados e modelados por ela. Os fotógrafos medem  
a luz, e aprendem a pensar em termos de exposição 
“correta” ou “incorreta”. Uma imagem sobre-exposta é 
relegada para o domínio do fracasso: uma imagem que 
nada de útil tem a dizer sobre o mundo, que passou o 
limite da intencionalidade. Fotografias sobre-expostas 
têm o estatuto do perdedor da corrida, ou de “quem 
nem sequer chegou bem a correr”. Caracterizadas por 
uma superabundância lumínica, elas estão, literalmente, 
mergulhadas em luz. As imagens subexpostas, pelo 
contrário, significam uma certa falha existencial. Aqui,  
a luz não chegou a atuar devidamente nas estruturas  
físicas do negativo ou do chip digital moderno. Quando  
uma fotografia é subexposta, o fazedor de imagem 
confronta-se com uma escuridão que se assume como  
lugar de memória. Muitas imagens têm zonas de sombra, 
densas e impenetráveis, onde nenhuma forma parece 
existir. Todavia, na mente do fotógrafo, estas zonas 
indistintas contrastam com a presença de memórias que 
resistem ao esquecimento. Lembramo-nos que havia uma 
forma e, todavia, ela já não está lá. Foi expulsa do negativo 
por descuido, falta de concentração ou, simplesmente, falta 
de habilidade no ofício.  

A exposição correta torna-se, então, uma espécie de 
evento, uma constelação de significados que dá a impressão 
platónica de que o mundo lá fora se articula perfeitamente 
com o mundo in camera. O fotógrafo sabe que um negativo 
mal exposto implicará inúmeras frustrações pela noite dentro 

 À ESPERA                
 DA LUZ 

 WAITING FOR    
 THE LIGHT
For the photographer, light is a friend, but also an 
unpredictable, unscrupulous and at times, implacable 
enemy. Light is the substance that photographers work 
with. They shape it, sculpt it, and in turn, they are shaped 
and sculpted by it. Photographers measure light, and they 
are taught to think in terms of ‘correct’ and ‘incorrect’ 
exposure. If an image is over-exposed, it is relegated to  
the domain of failure; an image that has nothing 
useful to say about the world, that has crossed beyond 
purposefulness. Over-exposed photographs are accorded 
the status of also-rans, or as didn’t-quite-make-it-to-run. 
They have about them a superabundance of light; they 
are literally drenched in light. By contrast, under-exposed 
images are thought of in terms of an existential lack. Light 
hasn’t quite done its work on the physical structures of the 
negative, or the modern digital chip. When a photograph 
is under-exposed, the image-maker is confronted with 
a darkness that is also a space of memory. So many 
images have dense, impenetrable spaces of shadow 
where no shape or form appears to exist. However, in the 
photographer’s mind, this formlessness stands in stark 
contrast to the presence of memories that resist oblivion. 
We remember something had a form, and yet it is no longer 
there. Banished from the negative through carelessness, 
lapse of concentration or a simple lack of craft.

Correct exposure then, becomes a kind of event, a 
constellation of meanings producing the platonic illusion 
that the world out there connects seamlessly to the 
world in camera. The photographer knows that a badly 
exposed negative will mean numerable frustrations in the 
darkroom late into the night, and in that space, there will 
be nowhere to hide from such self-wrought ineptitude; just 

repeated dodging, burning-in, adjusted filtration, wasted 
photographic paper, all accompanied by a deepening  
sense of how things might have been had the exposure 
been satisfactory in the first place. Had we invested just  
a little more of that rare and precious commodity - time.

Light has a smell, a scent about it. Seasoned urban 
photographers know this. They attune their senses to the 
subtle shifts produced by moisture on pavements being 
warmed by the sun’s rays. Like warm morning bakery bread, 
the sun-soaked cityscape invites the photographer to step 
into the street, and having considered just how precious 
this new light is, to reach deep and retrieve a light-meter, 
that quasi magical instrument without which, the image 
struggles to reach its full potential of holding highlights, 
shadows, mid-tones, colours and subtle evocations of  
what the photographer imagines. We wait for the light, 
and through necessity, we convince ourselves that the  
light will wait for us.

Paul Halliday. London, 2018
(Tradução / Translation: Carla de Utra Mendes e Susana S. Martins) 
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