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In late 2018, the album Fallen Trees reintroduced 
Lubomyr Melnyk to a generation of listeners 
who, thanks to Erased Tapes Records, but also 
to Nils Frahm and Peter Broderick, have helped 
to maintain his name among the leading lights 
since 2013. Before then, this composer and 
intrepid adventurer had been traipsing around in 
the shadows of near invisibility. It was during his 
stay in Paris, in the early 70s, that Melnyk found 
in dance the stimulus for composing continuous 
music, creating the playing technique that would 
practically dictate the course of his whole career. 
His astounding agility – which still earns him 
various speed-playing records – prepared him 
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for studying the possibilities of the piano, as only 
a few have to this day, composing music with 
complete mastery of the instrument’s harmonics 
and resonances, as if he were creating a musical 
ghost to accompany him in his playing. Besides 
his music, watching Lubomyr Melnyk perform live 
also means watching a pioneer in action.
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“Comecei a compor em criança em que as minhas 
primeiras influências eram a música de Beethoven 
e Brahms. À medida que fui envelhecendo fui  
mudando; agora a lista de influências seria enorme, 
talvez impossível de compilar porque considero o meu 
trabalho tão único que não tem qualquer influência.  
Eu acho que cada compositor é movido pela música  
de outros. Então, a melhor maneira de dizer isto é  
que considero periféricas as influências que tenho 
ou são apenas algo que trabalha a minha existência 
espiritual e visual. Algumas delas foram influências 
físicas, como dançarinos, e outros caem no domínio  
do reino metafísico, como certos textos.”

(excerto da entrevista ao site Fifteen Questions)

A poucos meses da edição de Fallen Trees, que entrou no 
mercado mesmo no final de 2018, Lubomyr Melnyk anunciou 
publicamente mais uma digressão para promover a sua 
música. Contudo, a esta nova viagem juntou-se um outro 
motivo: o seu septuagésimo aniversário. A comemoração  
dos 70 anos é simbólica, naturalmente, mas também provoca 
alguma ressonância na sua vida e obra. A mais direta, e 
eternamente repetida, é a sua proeza técnica: quase não 
há nenhuma entrevista ou artigo que se esquive a referir os 
marcos oficiais alcançados pela sua destreza ao piano. Não 
é para menos: o Guinness registou um máximo de 19,5 notas 
tocadas em cada mão por segundo, e numa hora conseguiu 
a estonteante média de 13 e 14 notas em cada mão durante 
uma hora. Talvez até consiga tocar mais rápido que isto mas 
estes números parecem ser o limite para que a nossa audição 
consiga discernir o encandeamento sonoro, e não apenas um 
verdadeiro contínuo. Façam uma pausa breve na leitura deste 
texto para exercitarem a vossa imaginação e perceberem o 
alcance deste feito. Agora, tentem visualizar uma cascata de 
som que fervilha com 20 dedos constantes sobre o teclado 
de um piano. De seguida, pensem nesta torrente e na 
imensidão sonora paralela que aparece pela interferência de 
todos os sons que são emitidos num qualquer instante.

“Tudo começou em 1973-74, quando trabalhei na Ópera 
de Paris tocando para as aulas de Carolyn Carlson. Por 
esta altura, eu não tinha nenhum dinheiro, não tinha 
nada para comer para além da fruta e dos vegetais que 
os vendedores mandavam para o lixo. É fantástico como 
ficamos sensíveis à luz e ao som; não apenas a isso mas 
também a tudo o que é físico e metafísico, incluindo 
o nosso próprio corpo e mente. Mas este solo fértil 
para a descoberta tinha sido preparado anteriormente 
por viagens ao pensamento oriental, as cenas hippie, 
as drogas, os ácidos e essas coisas. Talvez me vejam 
como um pianista hippie… Durante as extraordinárias 
aulas da Carolyn Carlson (que, já agora, não se 
assemelhavam a nada do que tivera sido feito antes, 
nem depois…; ela comandava espaço e o tempo através 
da sua Explosão da Existência Metafísica e ensinava 
os dançarinos maravilhosos a transcenderem o espaço 
e tempo, não através do corpo, mas através da mente 
que comandava os seus obedientes corpos), os seus 
dançarinos desligavam-se dos corpos e transformavam-
se em entidades sem peso. Durante isso tudo, ela 
pedia-me para tocar piano (nós estávamos num estúdio 
enorme nas águas-furtadas da Ópera, com vigas 
de madeira e espaços incríveis, nada a ver com os 
edifícios modernos plastificados e frios com paredes de 
betão), e eu tinha acabado de perceber que a música 
clássica era muito especial, tinha criado uma beleza 
tetra-dimensional que não era facilmente apreendida, 
apesar de existir, tal como eu vira no Holy Mountain 
do Alejandro Jodorowsky (deixem-me acrescentar que 
ver este filme depois do meu jejum foi mais do que 
entusiasmante). Há uma cena belíssima onde uma das 
personagens está a brincar com uns bonecos rabiscados 
em formas matemáticas altamente complexas, e 
percebi que aquilo era o que a música clássica cria com 
as suas harmonias aveludadas. Especialmente Joseph 
Haydn, que se serviu da simplicidade para criar formas 
matemáticas.

Durante as tais aulas, os dançarinos moviam-se 
numa área imensa em filas repetidas sem fim e eu 
tinha de criar música para eles. Então, peguei em Haydn 
e Terry Riley e juntei-os para criar sons espacializados 
numa pura e simples estrutura harmónica. A minha 
esperança era que o caráter metafísico da música 
ajudasse os dançarinos a entrar nesse mundo. E alguns 
conseguiram… contaram-me mais tarde.”

(excerto de entrevista ao site Rhythmplex)

O espaço, repleto, propicia o contágio e os fenómenos 
físicos desdobram-se continuamente. Simplificando tudo, 
deixa de haver um dedo, uma tecla, uma nota; passamos 
a ouvir um contínuo que vibra na nossa orelha e na nossa 
mente como algo inesperado, incompreensível, mágico.  
A velocidade é uma proeza técnica, mas Lubomyr serve-se 
dela para atingir uma espécie de nirvana musical. Erguer 
composições dentro destas regras físicas é uma façanha 
que poucos sonhariam executar; fazer música que nos 
toque e comova apenas parece estar à mercê de  
Lubomyr Melnyk. 

“Eu permiti que a técnica de música contínua se 
desenvolvesse por si própria porque ela não é algo 
que eu pudesse limitar como um desafio ou objetivo. 
Contudo, há duas adversidades que gostaria de 
ultrapassar. Uma delas seria criar uma nova experiência 
auditiva para o público como alternativa à sala de 
concerto. Para isso, seria preciso um sistema de 
som onde o piano seria tocado por altifalantes que 
circulariam muito rapidamente em redor das pessoas, 
cercando-as completamente como um oceano de 
som. Infelizmente, não tenho a sabedoria tecnológica 
suficiente para tornar isso realidade, mas gostaria que 
as pessoas tivessem esta experiência porque quando 
estou a tocar o meu ser move-se para o som, deixando-
-me rodeado por ele. O som move-se para dentro  
e para fora do meu corpo, e isso é uma experiência 
verdadeiramente mística.

A técnica da música contínua é uma técnica 
transcendental onde a mente movimenta-se no espaço. 
Esta ideia permitiria que o público tivesse um outro 
nível de fruição da minha música, tornando-a trans- 
-dimensional.

O outro desafio é as pessoas que respondem 
positivamente à música contínua, que tentem e 
toquem-na para si mesmas. Ser possível pegar neste 
instrumento enorme, colocá-lo na pontas das mãos 
e tocá-lo é uma das maiores coisas à face da Terra. 
É mesmo um êxtase e um maravilhamento poder 
experimentar. Essa é a principal dádiva que eu gostaria 
de dar às pessoas.”  
 
 
 
 
(excerto da entrevista ao site Fifteen Questions)

De facto, ele conseguiu ser o primeiro, o descobridor, 
alguém que planificou toda a caminhada até ao cume;  
e a sua entrega total às suas conquistas deixa-o sozinho. 
A sua música é mesmo sua, de mais ninguém. Impossibi-
litado de a transmitir como exatamente a deseja, as suas 
composições vão ficando registadas em gravações mas 
também em pautas que esperam músicos que se desafiem 
a retirá-las das notações, como a espada de Excalibur.

“A minha vida é muito triste e feliz ao mesmo tempo. 
Triste porque o mundo da música clássica não quer 
perceber o que faço. Eles acham que temos de ouvir 
Scarlatti e Beethoven, pianistas modernos porque é 
assim que um piano deve soar. Mas não é assim que 
soa. É como chora. O piano não quer mas eles obrigam-
no a isso. A música é bela, sim, mas o piano chora.  
O violino canta porque essa é a sua voz. Se tocarmos 
um concerto de Beethoven, um piano é como um 
cavalo miserável que tem de suportar todo aquele 
peso e pensa ‘quanto terminar terei asas e irei voar!’. E 
finalmente apareci e descobri que tem asas, que podia 
voar, cantar, subir aos céus e esvoaçar livremente.”

(excerto retirado do site Opinion)
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