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HISTORIAS DO NADA

Por Stuart Broomer
(historiador de jazz, escritor, critico de musica)

“A Gnica coisa que vislumbro é que é preciso comecar
tudo de novo, mais uma vez, e é preciso comecar pelo
que esta perto, pelo que esta em baixo, no chdo. E um
trabalho muito mais a partir das questdes bioldgicas,
animais, da sobrevivéncia, do medo, do prazer, das
questdes basicas.”

José Mario Branco

“Para mim, A History of Nothing esta relacionada com
a profundidade que se pode encontrar nos elementos
mais simples, organicos e primordiais, como céu, terra,
mar, vento, poeira, nuvens, plantas... ou, numa escala
diferente, uma parede, um pedaco de Ia, um banco,
um livro... e qudo grandes estes elementos podem ser,
comparados com a nossa passagem supérfula e fugaz
pelo planeta.”

Em 2017, Rodrigo Amado fez uma digressdo pela América
que acabou por ser um projeto com dois rumos. Um foi
uma digressdo com Yells at Eels, a excelente banda do
trompetista texano Dennis Gonzéalez com os seus filhos,
o baixista Aaron e o baterista Stefan. No mesmo periodo,
umas semanas antes, Rodrigo perseguia a sua outra musa
numa viagem em busca de imagens com o fotdgrafo
Anténio Julio Duarte, explorando os descampados e ermos
da América, os seus monumentais desertos e espacos
escassamente povoados. Ainda noutra viagem “americana”,
feita em casa, na Europa, alguns meses antes, ele tinha re-
-agregado o grupo agora referido como This Is Our Language
Quartet para uma digressao europeia, uma banda em que
Amado toca com alguns dos melhores musicos de free jazz
da América: um ancido do jazz, o saxofonista/trompetista
Joe McPhee, o baixista fundacional Kent Kessler e o vibrante
e imprevisivel baterista Chris Corsano. Ao longo do caminho,
eles gravariam um CD chamado A History of Nothing, nome
também dado as fotografias da viagem ao sudoeste norte-
-americano, agora prontas para serem exibidas. Duas viagens
profundas assinadas sob uma Unica rubrica inescrutavel.
Ao jogar com a ideia, formo dois padrdes distintos,
invento ou imagino uma relagdo, e pergunto entdo ao
Rodrigo. Ele responde:

“Dei-lhes 0 mesmo titulo porque tanto a musica do
ultimo album como as imagens foram feitas no mesmo
periodo e inspiradas pela mesma energia: uma forte
vontade de voltar as raizes, a energia primordial, aos
elementos orgénicos e basicos da vida.”

“Entdo, é claro, a “historia do nada” pode muitas

vezes mostrar-nos tudo. Acho que, de certa forma,

ela representa a fonte onde os artistas procuram
inspiracdo. Uma vibragdo ou energia emocional que nao
tem que ver com o presente, com politica ou politicos,
com gentrificacdo, guerra, negécios, racismo ou 6dio.
S6 tem que ver com esse continuum intemporal que nos
salva todos os dias, conectando a humanidade passada
e futura, e independente dela.”

E esse sentido da plenitude do momento, encapsulando
o tempo no imediato, o sentido existencial do instante,
gue liga estas coisas — a mulsica de um quarteto numa
determinada ocasido, o instante do reconhecimento

e da captura numa fotografia. Sdo artes contrastantes
com uma relacdo singular.

O que torna o Dreamtime num sonho, seja a memoéria
ancestral dos aborigenes australianos ou a fotografia de
um drive-in abandonado? Talvez seja o sentido de algo
simultaneamente inacessivel e essencial, algo desconhecido
e que imediatamente nos precede. Qual era a imagem,
qual era o som?

Permitam-me que introduza uma breve histéria do
jazz, uma histéria do nada, musica de alguém exterior,
incorporada na ideia que é This Is Our Language — um
épico de geragdes do nada, os historicamente reprimidos,
descartados, incompreendidos, uma instituicdo americana
com muito menos significado do que, digamos, o Supremo
Tribunal. O quarteto é uma saga geracional, um musico
de 80 anos, nascido no lado mais distante do bebop,
um nos seus sessentas, um nos cinquentas e outro nos
quarentas, juntos numa combinacdo particular de diferentes
testemunhos e aprendizagens.

O que liga estas imagens a estes sons? E uma conexao
existencial, enraizada em sensibilidades individuais e
coletivas, histérias do tempo e do espaco, incognoscivel
mas também uma forma de conhecimento, uma intuicao,



duas dimensdes complementares dessa histéria do nada,
desse apagamento formidavel, aqui uma forma de entrar no
conhecimento de algo que ndo pode ser conhecido, relacdes
entre os que ndo estdo relacionados, uma histéria do nada,
uma linguagem de propostas que se auto-eliminam,

de teoremas e de sinais.

O free jazz é uma forma sagrada... a coisa mais préoxima
do préprio tempo, ocupando idealmente o tempo absoluto
do seu fazer absoluto. Quais sdo os seus antecedentes?

E uma forma pura e sintética, parente de formas
semelhantes, talvez até mesmo um casamento de blues

e expressionismo abstrato, mas um determinado tipo de
blues, ndo absolutamente country (Charley Patton) ou
classico (Bessie Smith), talvez blues sagrados (Blind Willie
Johnson), definitivamente o maniaco blues urbano do bop,
Bud Powell e Charlie Parker, ambos com inclinacdo para o
free jazz num frenesim para uma expressdo pura e irrestrita
que conquistaria o tempo. E a Remembering Song de
Sidney Bechet contemplando um escravo antepassado

e a liberdade gestual de Jackson Pollock.

Quando Dizzy e Bird reduziram o significado a um
insignificante Salt Peanuts, o teste de Alamagordo, Novo
México, da primeira bomba atémica, estava a dois meses de
distancia. O free jazz nasceu num momento de precipitagao,
no final dos anos 50 e inicio dos anos 60, quando
totalitarismos antag6nicos com um excedente de armas
nucleares disputaram as fronteiras geogréaficas. Quando
um estudante do secundario se espremia sob uma carteira
de dois centimetros para se proteger de uma bomba
nuclear em 1962, era a musica de Ornette Coleman que
fazia sentido, como RPDD, acrénimo da Relation of the Poet
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to Day Dreaming de Freud. Ou considerem a visdo posterior
de Joe McPhee em Sweet Freedom, um tributo a Max Roach
e a um legado mais genérico em Garvey’s Ghost, Driva’ Man,
Singing with a Sword in my Hand...

Mas estaria Ornette a tocar free jazz? Ou serd que
o free jazz passou das suas origens heterodoxas para a
sua pureza, o apagamento histérico da melodia, “material
tematico” que podemos captar no discurso coletivo de
This Is Our Language, agradecidos por todo o ruido que
esta musica afoga? Este ndo é o eco do free jazz mas
0 seu aparecimento.

E depois as imagens, uma eternidade benigna, seus
pressentimentos exauridos, dissolvendo-se no sonho:

Uma paisagem desértica, tdo alienigena que goza com

a industria, com formacdes rochosas que parecem rios

de cimento, surgindo como rios de cimento derramados
por paisagens urbanas... serpentes de pedra....

Plantas do deserto, algumas sobreviventes, algumas
oriundas de cédigos que exigiram um individualismo
herobico, tao distintas quanto os trajes Hopi que nelas se
inspiraram... formas bizarras ou explosdes repentinas de
flores plrpuras....

Fotografias de um ecra de drive-in, da sua estrutura
de suporte visivel em algumas das imagens, como se
o proprio ecra tivesse sido encenado, como pinturas de
pessoas vistas de tras feitas telas moldadas em grupos
comunitérios (recordando a ansiedade serena nas pinturas
de Manuel Amado, pai de Rodrigo)... imaginem as imagens
naquele terreiro de drive-in contra o céu noturno da Via
Lactea, visitantes de Roswell e vibrages de Alamagordo
que eclodem perto...

Em oposicdo a? Uma histéria de pessoas que foram
marcadas por histérias — passadas, presentes, futuras, até
mesmo histérias imaginéarias, todas as histérias imaginarias,
as vidas posteriores das histérias, as histérias religiosas do
além, o definhamento idealizado do Estado... (imaginem!)

De novo... 0 que faz do Dreamtime um momento
de sonho, seja a memoéria ancestral dos australianos
aborigenes ou a fotografia de um drive-in abandonado?

Este testemunho acolhedor, este uivo primordial, esta
cancdo recém-nascida... a prateleira da biblioteca estende-se
no tempo... Uma Histéria Cultural de... Uma Histéria Natural
de... Uma Histoéria Militar de... Uma Crénica Pessoal de...

Uma histéria do nada é um éxtase encontrado no
ato de delinear o que vai ser preservado e o que vai ser
apagado, o gesto em oposicdo a fabrica, a fidelidade
a individualidade dos seus gestos e ao seu valor no ato
coletivo e a promessa do desconhecido...



In 2015, with This Is Our Language, Rodrigo
Amado gave us a line-up we hoped would be
continued. In 2018, A History of Nothing did us
this favour, satisfying the aspirations of the
musicians themselves, certainly delighted with
the music they were creating in their recordings
and concerts. Praised as one of the albums

to remember, A History of Nothing showed us

a quartet eager to expand their experiences.
Everything seems to work better and faster,
with each musician clearly understanding their
particular role, and, above all, that of their
partner: Amado and McPhee, with their different
styles and emotions, are particularly happy in
this creative partnership; Kessler and Corsano
form a rhythmic powerhouse full of authority
and invention. We believe the four musicians
will show this same energy on stage during the
Lisbon leg of their European tour, offering us
the privilege of seeing some of Rodrigo Amado’s
most beautiful photographs, in an exclusive

and previously unseen visual work.

epadad 3.puyY ©

SAXOFONE TENOR

Rodrigo Amado

TROMPETE, SAXOFONE SOPRANO
Joe McPhee

CONTRABAIXO

Kent Kessler

BATERIA

Chris Corsano






