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Possibly, there was no greater surprise or 
delight in 2017 than Through the Looking Glass, 
Midori Takada’s debut solo album. An absolute 
masterpiece, originally released in the far-off year 
of 1983, it was received with great tenderness 
and emotion all around the world by people who 
had been unaware of its existence for 34 years. 
During this seemingly endless period of time, the 
album had become a rare jewel, being lost and 
rediscovered countless times, as well as being 
greatly sought after by collectors who, one by 
one, had surrendered to the seductive appeal  
of a work that was too important to be consigned 
to just the encyclopedias. Because this music 
rewrites all that we know about the history 
of Japanese music, contemporary percussion, 
minimalism (western, too) and the way that 
we look at the origin of everything, in which the 
heart of Africa so clearly beats. Midori Takada 
revised all of this with the delicacy of a butterfly, 
composing without any musical notation, following 
her own intuition, painting sound onto a canvas 
the size of the world, and of our spirituality. With 
only a scanty discography and having led her 
life seeking refuge in compositions for theatre, 
the time has come for her to take charge of the 
whole stage and for us to marvel at her visionary 
percussive art.

GONGO, MARIMBA, TIMBALÕES, PRATOS, AQUAFONE 
Midori Takada



A BORBOLETA  
DE TÓQUIO
É provável que por estes dias não encontrem o LP original 
de Through The Looking Glass à venda no site Discogs. Isto 
acontece porque desde que a We Release Whatever The 
Fuck We Want Records (WRWTFWW) fez o favor ao mundo 
de reeditar no ano passado a estreia de Midori Takada 
que a especulação perdeu força no mercado. Contudo, 
acreditando nos registos do Discogs, ficamos a saber que 
o disco, na sua primeira prensagem japonesa, de 1983, 
chegou a ser vendido por 900 euros. Valerá um disco este 
preço? Deixemos a inacreditável cifra de lado e tentemos 
compreender algumas das razões para que esta música 
possa ter sido transacionada com tamanha inflação.

Por muito que este tipo de histórias esteja 
habitualmente associada a uma espécie de fenómeno em 
parte incompreensível e especulativo, Through The Looking 
Glass valeu o seu peso em ouro durante uma boa parte 
do tempo em que a ausência da internet não facilitou a 
partilha da sua música. Mas, num acto de suprema ironia, 
foi justamente a internet e os seus múltiplos gatilhos que 
propiciaram a descoberta desta música por um público 
virgem, galgando fronteiras e adquirindo um estatuto 
de santo graal para quem quer que a música seja parte 
fundamental da nossa existência. Algumas teorias apontam 
um único culpado, alguém a quem devemos um caloroso 
agradecimento e, muito provavelmente, a nossa presença 
nesta noite de 15 de novembro: em 2013, Jackamo Brown 
fez o que muitos fazem no YouTube, partilhando um 
vídeo com o disco na íntegra, esperando que a simples 
disponibilidade de uma raridade valesse bem mais que o 
sucesso da contagem dos visionamentos. Tal como o site 
Dazed conta, terá sido graças ao críptico algoritmo do 
YouTube que Through The Looking Glass saiu do poço sem 
fundo da plataforma, obrigando-o a reemergir à superfície 
quando alguém navegava por música que combinava as 
palavras-chave eletrónica, ambiental ou minimalista. De  
um momento para o outro, um enigmático e sempre 
irritante sistema de sugestões algorítmicas equiparou-se  
ao bater das asas de uma borboleta em Tóquio, provocando 
o seu pequeno caos ao engrossar o número de descobertas 
e colocando esta obra na sombra – mas apenas por 
instantes – de grandes marcos da música contemporânea 
menos óbvia. Como que envergonhado, o mundo parecia 

acordar vagarosamente para uma revelação adiada, 
acrescentando um a um os novos fãs convertidos pela 
magia das percussões e da eletrónica de Midori Takada. 

Em 2017, e de um modo definitivo, a editora suíça 
WRWTFWW resgataria o disco do esquecimento, acelerando 
a sua descoberta planetária e dando finalmente o crédito 
merecido a uma autora que, sem os elogios no tempo certo, 
foi desacreditando na carreira discográfica e encontrando 
no palco dos teatros a zona de conforto necessária para 
prosseguir a sua criação musical. Apesar de nunca ter 
abandonado a música, a sua vida nos últimos 20 anos 
assemelha-se a um certo refúgio, longe do bulício das 
grandes cidades e, certamente, bem distante da azáfama 
incompreensível da indústria discográfica. É na pequeníssima 
cidade de Toga, no meio das montanhas e de uma natureza 
transbordante, com uma população que ronda somente o 
milhar de habitantes, que a companhia teatral de Tadashi 
Suzuki tem feito história nas artes de palco japonesas, 
encenando clássicos dramatúrgicos, muitos deles ocidentais. 
Midori Takada tem composto e tocado música ao vivo para 
as peças, o que lhe tem dado uma experiência de palco algo 
oblíqua mas suficiente para que este regresso não fosse um 
corpo demasiado estranho na sua carreira.

Em 2018, celebram-se os 40 anos da sua estreia 
com a Filarmónica de Berlim, logo após se ter licenciado 
em Tóquio. O lado demasiado formal do mundo clássico 
empurrou-a quase imediatamente para fora dele, levando-a 
a procurar outra espiritualidade na sua arte, algo que 
servisse como conexão fulcral para a sua criatividade ou, 
como já confessou, algo que negasse o materialismo na 
música. Voltou, por isso, à escola, onde estudou a fundo 
a história e raízes da música japonesa e coreana, mas foi 
sobretudo a sua observação da percussão africana que 
lhe abriu o mundo e, consequentemente, a sua música. 
O trio Mkwaju Ensemble, formado com Junko Arase e Yoji 
Sadanari, resulta desse entroncamento de influências, 
todas elas em estado de êxtase e devaneio, onde ritmo 
ancestral e eletrónica convivem com aquele irrecuperável 
prazer carnal da música exploratória dos anos 80, decerto 
feito por inspiração das premissas quarto-mundistas de 
Jon Hassell. Escolheram da Tanzânia as tribos Gogo e 
Zanaki e foram fazendo arranjos das suas músicas para 
o trio. Desta atitude de aventura e risco nasceu um disco 
mas também um fim prematuro, forçando Midori Takada 
a ficar sozinha e a investir na gravação do seu álbum de 
estreia, feito com recursos mínimos em apenas dois dias 
de estúdio. Through The Looking Glass foi um salto de fé, 
feito de matéria estranha, feito de modo estranho, evitando 

com obstinada teimosia os géneros em vigor, olhando para 
os seus mestres – Steve Reich, do início da sua obra, é 
um deles – e sobretudo para o choque de culturas. São 
quatro composições como quatro pontos cardeais, cada 
um apontando para uma natureza diferente, para estados 
de alma complementares. Esta vanguarda inesperada 
acabaria por deixar o seu álbum desprotegido, levando  
a sua editora e o seu público a distanciar-se dele como um 
corpo insólito, fora de tempo. Lunar Cruise, com Masahiko 
Satoh, em 1990, e Tree Of Life, o seu segundo álbum a solo, 
de 1999, foram os discos seguintes comprensivelmente 
espaçados no tempo como tentativas acauteladas de refazer 
uma história interrompida.

Em 2018, já não restam dúvidas que somos pessoas 
sortudas por podermos recuperar a música de Midori 
Takada. O que hoje nos chega datado, chega-nos com  
a certeza de algo que se ergue no tempo como um  
marco arquitetónico exemplar, gloriosamente marcado  
pelas décadas mas resplandecentemente único e  
autêntico. Em 2018, também temos a sorte de podermos 
ver a música ao vivo, dançando como num ritual antigo  
que nunca caduca, numa coreografia solene entre corpo  
e mente, onde histórias se elevam como contos 
segredados. Ouçam a sua música, e também as suas 
palavras, e levem convosco um ensinamento para  
a eternidade.
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Possibly, there was no greater surprise or 
delight in 2017 than Through the Looking Glass, 
Midori Takada’s debut solo album. An absolute 
masterpiece, originally released in the far-off year 
of 1983, it was received with great tenderness 
and emotion all around the world by people who 
had been unaware of its existence for 34 years. 
During this seemingly endless period of time, the 
album had become a rare jewel, being lost and 
rediscovered countless times, as well as being 
greatly sought after by collectors who, one by 
one, had surrendered to the seductive appeal  
of a work that was too important to be consigned 
to just the encyclopedias. Because this music 
rewrites all that we know about the history 
of Japanese music, contemporary percussion, 
minimalism (western, too) and the way that 
we look at the origin of everything, in which the 
heart of Africa so clearly beats. Midori Takada 
revised all of this with the delicacy of a butterfly, 
composing without any musical notation, following 
her own intuition, painting sound onto a canvas 
the size of the world, and of our spirituality. With 
only a scanty discography and having led her 
life seeking refuge in compositions for theatre, 
the time has come for her to take charge of the 
whole stage and for us to marvel at her visionary 
percussive art.
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