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Eu queria ser pintor… Mas, por volta da época em que entrei para 
a escola de arte, tornou-se mais ou menos óbvio que isso não ia 
acontecer. Eu gostava de narrativa na arte, de filmes de série B, 
do génio oculto da “má arte” e de cinema de baixo orçamento... 
[O filme Two Faces Have I] saiu, provavelmente, desse recanto 
intuitivo da minha alma de pintor. Das poucas vezes que o vi,  
não creio que pudesse ter percebido que algo nele transcendia  
o jovem armado em esperto que eu era quando o fiz. Tem toda  
a tristeza animista que existe em tudo o que tentamos fazer,  
em que trabalhamos arduamente e que abandonamos.1 
– Inga, 2023, sobre o trabalho de Chris Langdon 

A exposição Two Faces Have I faz orbitar trabalhos de Jana Euler (1982-), 
Pati Hill (1921-2014) e Sylvie Fanchon (1953-2023) em torno dos filmes 
de Chris Langdon (1952-), “o mais importante realizador desconhecido da 
história da vanguarda de Los Angeles”2. Retirado de um filme de Langdon3, 
o título da exposição poderia referir-se ao gesto através do qual uma coisa 
se pode transformar noutra (especialmente quando colocada nas mãos  
de qualquer um destes artistas) e ser igualmente aplicado às obras  
da exposição e aos seus protagonistas.

Langdon afirmou, em relação à peça The Gypsy Cried  
(um plano fixo de um vinil de sete polegadas a tocar do início ao fim4): 

Quando gostamos muito de uma coisa, ou de alguém, é difícil 
fazer o que quer que seja, para além de gostar dela.5 

Haverá melhor imperativo curatorial do que este? 

1	  Inga. Email enviado para a plataforma Ampersand com notas e contexto sobre os filmes de Chris 
Langdon selecionados para a exposição Two Faces Have I, 30 de Outubro de 2023.
2	  Thom Andersen: Comentários originalmente publicados nas notas do programa Now, You Can Do 
Anything: The Films of Chris Langdon, realizado no REDCAT, 25 de Janeiro de 2010.
3	  Que por sua vez usou o título da canção de Lou Christie utilizada como banda sonora.
4	  Algo que se tornou comum no YouTube, 30 anos volvidos…
5	  Chris Langdon. Comentários originalmente publicados nas notas do programa Now, You Can  
Do Anything: The Films of Chris Langdon, realizado no REDCAT, 25 de Janeiro de 2010.
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Esta exposição combina imagens, vídeos e sons de autores já 
mortos e de outros que estão bem vivos. Desde o início que foi pensada 
como quatro exposições individuais numa só, numa abordagem que não  
é alheia aos sete anos de atividade da Ampersand em Lisboa.

Sobre o trabalho de Jana Euler, já se escreveu o seguinte: 

Um sentimento de incerteza cómica está na base do modo como 
Euler se interroga se uma fronteira institucional pode ser, 
simultaneamente, um porto de abrigo e um obstáculo para  
o artista, ou um fardo e uma musa de eterno fascínio.6 

Também a plataforma Ampersand sempre se sentiu como porto de abrigo  
e obstáculo, fardo e musa, e tem contado com a colaboração e generosidade 
de uma família, simbólica e literal, para navegar e negociar a comédia da sua 
própria incerteza. Para as quatro preciosidades de Two Faces, esta confusão 
também parece ser uma constante que implica, com frequência, algum tipo 
de afastamento face ao mundo da arte, mesmo quando elas permanecem 
numa posição central ao mesmo. O título desta exposição poderia também 
sugerir este dilema.

Chris Langdon é uma ave rara: um verdadeiro original! – esta é 
uma categorização que não faço à toa… Ela já teria direito à sua 
própria piscina, por esta altura, mas o mundo não é perfeito.7

Uma sequência de cinco filmes de Langdon pulsam no coração da 
exposição, marcando o seu ritmo num ecrã de dois lados. Dificilmente 
passam despercebidos.Talvez as outras obras também os estejam a observar. 
Chris Langdon (agora conhecida como Inga) foi dos primeiros estudantes 
da CalArts, a radical escola de arte de LA, onde estudou e colaborou com 
artistas como John Baldessari, Jack Goldstein e Fred Worden. Os anos que 

6	  Jay Sanders e Jamie Stevens. Folheto da exposição Jana Euler: Unform, Artists Space, Nova Iorque,  
21 de Fevereiro a 19 de Setembro de 2020.
7	  Fred Worden. Comentário originalmente publicado nas notas do programa Now, You Can  
Do Anything: The Films of Chris Langdon, realizado no REDCAT, 25 de Janeiro de 2010.
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Langdon aí passou (1971-1976) foram prolíficos, tendo realizado cerca de 
40 filmes em quatro anos. Porém, no final desse período, desistiria de fazer 
filmes para sempre e, na década de 1990, retirava-se de vez do mundo da 
arte8, mudando-se para a China, onde estudou acupuntura e fitoterapia 
durante alguns anos, e se tornou Inga. 

Inga regressou à pintura em 2010, mais ou menos na mesma altura 
em que os filmes de Chris voltaram a público, graças ao esforço de Mark 
Toscano (a quem estamos muitos gratos) com o Academy Film Archive. 
Estes filmes continuam a ser creditados a Chris Langdon, por sua escolha. 
Two Faces Have I apresenta pela primeira vez um conjunto deles em 
contexto expositivo.9

As lesmas de Jana Euler sugerem uma relação entre o movimento 
do espetador e dos sujeitos da pintura, criando um vórtice, enquanto o seu 
grão de café oferece à exposição um outro centro fora do centro – where 
the energy comes from [de onde vem a energia] – e as caras derretidas 
da sua colagem não são duas, mas dezasseis. Apesar de Euler evitar 
comentar os seus trabalhos, estes estão longe de ser mudos – eles falam, 
simultaneamente, num sussurro e num grito, absolutamente certos  
do duplo vínculo da Pintura: esticar e fazer comichão, como sempre.

Trabalhando com frequência num formato de quase-séries, 
Euler mostra aqui membros de dois dos seus corpos, incluindo duas peças 
que nunca foram apresentadas ao público antes. Depois de exposições 
individuais em espaços como Artists Space, Stedelijk Museum, Portikus  
ou Kunsthalle Zürich, e de ter tido uma posição de destaque na última 
Bienal de Veneza, a presença de Euler em Portugal é uma bênção.

Fanchon assume a morte da pintura com a graça de quem esgotou 
o tempo. Assim, em vez de procurar a genialidade, brinca.10

8	  Depois de ter criado, desde finais da década de 1960, um grande e eclético corpo de trabalho  
de pintura, artes gráficas, escultura, litografia, assemblage, fotografia e outros média. 
9	  É devido um agradecimento especial ao Academy Film Archive, pela criação de versões digitalizadas 
dos mesmos especialmente para a exposição Two Faces Have I.
10	  Helena Chavez Mac Gregor. JESUISDESOLEEJENAIPASCOMPRIS. A reflection on truth in Sylvie 
Fanchon’s painting, TextWork, Maio de 2023.
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Os trabalhos de Sylvie Fanchon pontuam as galerias, oferecendo  
à exposição mais sintaxes, ritmos e protagonistas: um pouco mais de 
entropia à entropia da própria exposição – ou seja, Pèle-mêle como nos 
títulos de duas obras aqui apresentadas. A “radical economia de meios” 
dos quadros da artista, professora e amiga Fanchon – sempre executados 
exclusivamente no mesmo médium (acrílico) e nunca usando mais de duas 
cores – faz dela nossa aliada. A sua resposta à proliferação e inflação de 
imagens no meio da qual se encontrou, tal como nos encontramos nós, 
oferece-nos soluções bidimensionais que permitem focar os olhos e a 
mente. Sylvie: Temos saudades tuas. 

Os mestres vivos da expressão por livre associação – William 
Faulkner e Casey Stengel – podem aprender qualquer coisa com 
Pati Hill. Com o tempo, ela poderá ultrapassar o laureado com  
o prémio Nobel e o manager dos Yankees, crescendo até ao nível  
de James Joyce…11 

Nas suas próprias palavras, a artista e escritora americana Pati Hill 
“nasceu famosa” em Ashland, Kentucky.12 Foi o seu sucesso como modelo 
que a levou, inicialmente, até França, onde acabou por se estabelecer 
e dedicar-se à escrita, que viria a publicar em revistas como The Paris 
Review, Harper’s Bazar, Time Magazine, Carolina Quarterly ou Top 
Stories, e em nome próprio. Amiga íntima de Diane Arbus (a quem 
dedicou o seu terceiro romance13), manteve uma intensa correspondência 
com Charles Eames, fez entrevistas (a Truman Capote e Henri Mattisse – 
esta última contada na biografia romanceada de Pati descrita por  
Lily Tuck14), amante de gatos (e, durante algum tempo, The Angry 

11	  Charles Poore. Books of The Times: Realistic Make-Believe, The New York Times, 9 de Julho  
de 1957, p27.
12	  Pati Hill. Some Notes on My Life, publicado no guia da exposição individual de Pati Hill Wall Papers, 
Bayly Art Museum, University of Virginia, Charlottesville, 15 de Abril a 18 de Junho de 2000.
13	  One Thing I Know (1962). Republicado por Daisy Editions em 2022.
14	  Interviewing Matisse or the Woman Who Died Standing Up, 1991.
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French Housewife [furiosa dona de casa francesa]15), a sua vida merece 
ser pesquisada no Google. Esta artista já esteve presente na Ampersand, 
incluída na revista octopus notes, e (re-)publicada nas Daisy Editions  
(ambas atividades associadas à Ampersand).

Hill ficou conhecida pelos seus trabalhos artísticos com recurso 
à fotocopiadora, com a qual fez experiências durante quatro décadas. No 
início de 1973, criou um enorme corpo de trabalho constituído por milhares 
de fotocópias de objetos quotidianos. 

Desde o início da década de 1960 até à viragem do século, Hill 
também colecionou anúncios publicitários, manuais de instruções, imagens 
e outros materiais impressos sobre aspiradores. Esta coleção foi facilmente 
rotulada como um trabalho lateral na carreira de Pati, mas pode ser lido no 
âmbito da sua permanente exploração do modo como a imagem e o texto 
se podiam “fundir para se transformarem em algo distinto de qualquer 
um deles”.16 Este material de estatuto incerto, reunido por Pati ao longo 
de cerca de 40 anos na sua emblemática coleção de Women and Vacuum 
Cleaners [Mulheres e Aspiradores]17, foi transformado, com a colaboração 
da Ana Baliza, e para esta exposição, num papel de parede que absorve  
os 391 documentos num padrão replicável.

Viva o [aspirador] e a sociedade que deseja, como o gato, lamber-se 
e limpar-se.18

15	  The Angry French Housewife foi o título de uma estória publicada por Hill em 1974 na revista  
Carolina Quarterly, que seria mais tarde trabalhada para dar origem ao último romance de Hill,  
com o novo título Impossible Dreams (1976), ilustrado com 48 fotografias fotocopiadas.
16	  Pati Hill. Letters to Jill (Nova Iorque: Kornblee Gallery, 1979) p.121. Esta fusão de texto e imagem 
também se encontra na coleção de diagramas e instruções que Hill transformou na peça Informational Art 
(1962-79), na sua criação de uma “linguagem universal de símbolos” hieroglíficos, e posteriormente em 
publicações marcantes que reuniram o seu virtuosismo nos mundos da palavra e das imagens produzidas 
com uma IBM Copier II.
17	  Itens de Women and Vacuum Cleaners foram inicialmente apresentados publicamente pelo primeiro 
defensor da coleção, Baptiste Pinteaux, na exposição Heaven’s door is open to us / Like a big vacuum 
cleaner / O help / O clouds of dust / O choir of hairpins, realizada na Air de Paris, Romainville,  
12 de setembro a 17 de outubro de 2020. Agradecemos o precioso apoio de Richard Torchia, ex-diretor  
da Arcadia University Art Gallery.
18	  Pati Hill. Nota manuscrita encontrada na coleção Women and Vacuum Cleaners, provavelmente 
escrita como parte de um rascunho para um livro inédito baseado nesta coleção.



8

16

15 14

13

12

11

8

876

9

10

1

23

5

4

1	 CHRIS LANGDON

Two Faces Have I, 1973
Filme 16mm transferido para digital, p/b, som, 3’00’’ 
16mm, transferred to digital, b&w, sound, 3 mins

Bondage Boy, 1973
Filme 16mm transferido para digital, p/b, som, 5’00’’ 
16mm, transferred to digital, b&w, sound, 5 mins

The Gypsy Cried, 1973
Filme 16mm transferido para digital, p/b, som, 2’30’’ 
16mm, transferred to digital, b&w, sound, 2 mins 30 secs

This is the Brain of Otis Crawfield, 1973
Filme 16mm transferido para digital, p/b, som, 3’00’’ 
16mm, transferred to digital, b&w, sound, 3 mins

My Laser, 1974
Filme 16mm transferido para digital, p/b, som, 4’00’’ 
16mm, transferred to digital, b&w, sound, 4 mins

Os filmes de Chris Langdon foram restaurados pelo Academy 
Film Archive, Los Angeles.
The films of Chris Langdon were restored by the Academy  
Film Archive, Los Angeles.

2	 SYLVIE FANCHON

Pèle-mêle, 2013
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 30 x 40 cm

Pèle-mêle, 2013
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 30 x 40 cm

Cortesia de/ Courtesy Sylvie Fanchon Estate 

3	 PATI HILL 

Untitled, c.1977-79
Untitled (flower), c.1977-79
Untitled (mousetrap), c.1977-79
Untitled (package), c.1977-79
( from the series “Common Objects”)

Xerocópias/Xerographs, 28 x 21.5 cm (cada/ each)
Cortesia/ Courtesy Air de Paris, Romainville

4	 PATI HILL
Untitled (fur coat), 1976 (from the series “Garments”)
Xerocópia/Xerograph on coloured paper, 21.5 x 35.3 cm
Cortesia/ Courtesy Air de Paris, Romainville

5	 JANA EULER
slug speed of slug, 2018 
Óleo sobre tela/ Oil on canvas, 90 x 210 cm 
Coleção privada / Private collection, Langen 
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6	 PATI HILL
Untitled (plastic cup), c.1980
Xerocópia/Xerograph, 29.7 x 21 cm
Cortesia/ Courtesy Air de Paris, Romainville

7	 SYLVIE FANCHON
Tableaux bêtes, 2012
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 114 x 162 cm
Cortesia de/ Courtesy Sylvie Fanchon Estate

8	 Papel de parede concebido a partir da coleção 
“Women and Vacuum Cleaners” (c.1960-2000) de Pati Hill, 
com a permissão de Arcadia University Archives, Glenside, 
Pennsylvania, todos os direitos reservados. 75 x 2872 cm  
(padrão repetido). Design de Ampersand & Ana Baliza, 2024.
Wallpaper created using Pati Hill’s collection ‘Women and 
Vacuum Cleaners’ (c.1960s-2000s), with permission of Arcadia 
University Archives, Glenside, Pennsylvania, all rights reserved. 
75 cm x 2872 cm (repeating pattern). Design by Ampersand  
& Ana Baliza, 2024.

9	 SYLVIE FANCHON
Monochromes décoratifs, 2008
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 60 x 81 cm
Cortesia de/ Courtesy Sylvie Fanchon Estate

10	 JANA EULER
Global Warnings ! (Invitation), 2018 
Colagem / Collage, 42 x 38 cm; 55 x 58 cm (c/ moldura/ framed) 
Cortesia da artista/ Courtesy the artist

11	 JANA EULER
slug speed of background, 2018 
Óleo sobre tela/ Oil on canvas, 90 x 210 cm 
Coleção privada/ Private collection, Langen

12	 PATI HILL 
Untitled (lilac), c.1980
Xerocópia/Xerograph, 29.7 x 21 cm
Cortesia/ Courtesy Air de Paris, Romainville

13	 SYLVIE FANCHON
Motifs, 2006
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 46 x 55 cm
Cortesia de/ Courtesy Sylvie Fanchon Estate

14	 SYLVIE FANCHON 
Image double, 2011
Acrílico sobre tela/ Acrylic on canvas, 130 x 197 cm
Cortesia de/ Courtesy Sylvie Fanchon Estate

15	 PATI HILL
Untitled (red and white petals), c.1990
Xerocópia/Xerograph with red toner, 28.3 x 19.9 cm
Cortesia/ Courtesy Air de Paris, Romainville

16	 JANA EULER
Coffee bean – Where the energy comes from 1, 2023 
Óleo sobre tela/ Oil on canvas, 300 x 180 cm
Cortesia da artista e/ Courtesy of the artist and Galerie Neu, 
Berlim
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I had aspired to be a painter… But somewhere around the time  
I entered art school, it became somewhat apparent that was not going 
to happen. I liked narrative in art, “B” movies, the hidden genius  
of bad art, and low budget films... [Two Faces Have I] probably came 
from that intuitive corner of my painter’s soul. The few times I have 
seen it, I don’t believe I could have known that something  
in it transcended my smart-ass young self who made it. It has  
all the animistic sadness of whatever we try to do, work hard at,  
and retire from.1 
– Inga, 2023, on the work of Chris Langdon 

Two Faces Have I gathers works by Jana Euler (1982-), Pati Hill  
(1921-2014), and Sylvie Fanchon (1953-2023), to orbit films by Chris 
Langdon (1952-), “the most important unknown filmmaker in the history 
of the Los Angeles avant-garde.”2 Taken from a Langdon film,3 the show’s 
title could refer to the gesture through which something might become 
something else (especially if placed in either of these artists’ hands)  
and be applied equally to the exhibition’s protagonists or its artworks.

Reflecting on their work The Gypsy Cried (a fixed shot of a 7” 
record playing from start to finish4), Langdon has said: 

When one likes something very much, or someone, it is hard  
to do anything but like it.5 

Is there a better curatorial imperative? 
This exhibition combines still and moving images and sounds 

from the dead and the very much alive. It has always been thought  

1	  Inga. Email sent to Ampersand to offer notes and context on the Chris Langdon films selected  
for Two Faces Have I, 30 October 2023.
2	  Thom Andersen. First published in the programme notes for the REDCAT screening, Now, You Can 
Do Anything: The Films of Chris Langdon, 25 January 2010.
3	  Itself named after the Lou Christie song that soundtracks it.
4	  Which would become a trope on YouTube 30 years later…
5	  Chris Langdon, on their film The Gypsy Cried (1973). First published in the programme notes  
for the REDCAT screening, 2010.
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of as four solo shows in one, in an approach not uncommon across 
Ampersand’s past seven years of activity in Lisbon.

It has been written of Jana Euler’s work, 

A sense of comical uncertainty underlies Euler’s interrogation 
of the idea that an institutional boundary might be both a home 
and an obstacle for the artist, or a burden and a muse of endless 
fascination.6 

Ampersand has similarly always felt like both a home and  
an obstacle, a burden and a muse, and has relied on the engagement 
and generosity of symbolic and literal family to navigate and negotiate 
the comedy of its own uncertainty. For Two Faces’ precious four, such 
confusion also seems to be a constant, often involving some kind of 
retirement from the art world, even if remaining central to it. 

Chris Langdon is a rare breed: a true original! – a categorization 
I don’t toss around lightly… She should have her own swimming 
pool by now, but it’s not a perfect world.7

A programme of five of Langdon’s films beats at the heart of the 
exhibition, setting its rhythm, on a two-sided screen. Hard to miss. Chris 
Langdon (now known as Inga) was one of the first students at radical LA 
art school CalArts, studying, and collaborating, with artists including 
John Baldessari, Jack Goldstein, and Fred Worden. Langdon’s time there 
(1971-1976) was prolific, making around 40 films in four years. By the 
end of it he would quit filmmaking forever however, and in the 90s would 
retire from art making8, moving to China to study herbal medicine and 
acupuncture for some years, and becoming Inga. 

6	  Jay Sanders and Jamie Stevens. Exhibition brochure for Jana Euler: Unform, Artists Space, New York, 
21 February - 19 September 2020.
7	  Fred Worden. First published in the programme notes for the REDCAT screening, 2010.
8	  After having created, since the late 60s, a large and eclectic corpus of work in painting, graphics, 
sculpture, lithography, assemblage, photography, and other media. 
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Inga returned to painting in 2010, around the same time  
Chris’ films first reappeared in public through the efforts of Mark Toscano 
(to whom we are most grateful) with the Academy Film Archive. These 
films continue to be credited to Chris Langdon at the artist’s choice.  
Two Faces Have I presents a selection of them in an exhibition context  
for the first time.9

Jana Euler’s slugs imply the movement of both the viewer and the 
painting’s subject, giving a clockwise vortex to the show, while her bean 
offers the exhibition another off-centre centre – where the energy comes 
from – and the molten faces of her collage are not two but sixteen. Though 
Euler refrains from commenting on her works, they themselves are far from 
mute, speaking simultaneously in a whisper and a scream, fully cogent of 
painting’s double bind – stretching and itching, as always.

Often working in a form of quasi-series, we show limbs from two  
of Euler’s bodies, including two works never presented publicly before. 
After solo shows at Artists Space, Stedelijk Museum, Portikus, and 
Kunsthalle Zürich, and a central position in the last Venice Biennale, 
Euler’s presence in Portugal is a blessing.

Fanchon assumes the death of painting with the grace of being out 
of time. Therefore, rather than aiming on geniality, she plays.10
 

Sylvie Fanchon punctuates the galleries, offering the exhibition additional 
syntax, rhythm, and protagonists, some more pèle-mêle within the 
exhibition’s own. The “radical economy of means” of artist, teacher, and 
friend Fanchon’s paintings – always exclusively executed in one medium 
(acrylic) and never with more than two colours – makes her our ally.  
Her response to the proliferation and inflation of images she found herself 
in, as do we, offers two dimensional solutions to focus the eyes and the 
mind. Sylvie: We miss you.

9	  With special thanks to the Academy Film Archive, who created digital scans of them especially  
for Two Faces Have I.
10	  Helena Chavez Mac Gregor. JESUISDESOLEEJENAIPASCOMPRIS. A reflection on truth in Sylvie 
Fanchon’s painting, TextWork, May 2023.
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The living masters of expression by free association – William 
Faulkner and Casey Stengel – have something to learn from  
Pati Hill. In time she may surpass the Nobel laureate and the  
manager of the Yankees and rank right along with James Joyce…11 

American artist and writer Pati Hill was, in her own words, “born  
famous” in Ashland, Kentucky.12 Her success as a model would first take 
her to France, where she would eventually settle, focusing first on her 
writing – subsequently published in The Paris Review, Harper’s Bazar, 
Time Magazine, Carolina Quarterly, Top Stories, and by Pati herself. 
An intimate friend of Diane Arbus (to whom she dedicated her third 
novel 13), a close correspondent of Charles Eames, an interviewer (of 
Truman Capote and Henri Matisse – the latter recounted in Lily Tuck’s 
novelisation of Pati 14), a lifelong lover of cats, (and an “Angry French 
Housewife” 15 for a time), her biography deserves to be Googled. She has 
previously been exhibited at Ampersand, included in octopus notes, and 
(re-)published by Daisy Editions (both Ampersand-adjacent activities).

Hill was best known as a practitioner of art via the photocopier, 
which she would experiment with for four decades. Beginning in 1973,  
she created a tremendous body of work comprising thousands of Xeroxes  
of everyday objects. 

From the early 1960s to the early 2000s Hill also collected 
advertisements, instruction manuals, images, and ephemera related to 
vacuum cleaners. This collection was easily labelled as an aside to Pati’s 
work, but can be read alongside her lifelong exploration of how image 

11	  Charles Poore. Books of The Times: Realistic Make-Believe, The New York Times, 9 July 1957,  
p. 27.
12	  Pati Hill. Some Notes on My Life, published in the guide for Hill’s solo exhibition Wall Papers,  
Bayly Art Museum, University of Virginia, Charlottesville, 15 April - 18 June 2000.
13	  One Thing I Know (1962). Republished by Daisy Editions in 2022.
14	  Interviewing Matisse or the Woman Who Died Standing Up, 1991.
15	  The Angry French Housewife was the title of a story Hill published in 1974 in Carolina Quarterly 
which would later be re-worked and re-titled to become Hill’s last novel, Impossible Dreams (1976), 
illustrated with 48 photocopied photographs.
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and text might “fuse to become something other than either”.16 It is this 
material of uncertain status, gathered by Pati over perhaps 40 years for 
her emblematic collection Women and Vacuum Cleaners,17 that has been 
transformed, with Ana Baliza, into a wallpaper for this exhibition, which 
absorbs its 391 documents into a repeating pattern.

Long life to [the vacuum cleaner] and to the society  
that wishes, like the cat, to lick itself clean.18

16	  Pati Hill. Letters to Jill (New York: Kornblee Gallery, 1979), p. 121. This fusion of text and image  
is also found in the collection of diagrams and instructions Hill transformed into Informational Art  
(1962-79), her creation of a hieroglyphic “universal symbol language,” and later in landmark 
publications uniting her virtuosity with both words and images produced on the IBM Copier II.
17	  Items from Women and Vacuum Cleaners were first presented publicly by the collection’s first 
advocate, Baptiste Pinteaux, in the exhibition, Heaven’s door is open to us / Like a big vacuum cleaner 
/ O help / O clouds of dust / O choir of hairpins, Air de Paris, Romainville, 12 September - 17 October 
2020. With thanks to the invaluable support of Richard Torchia, former director of Arcadia University 
Art Gallery.
18	  Pati Hill. Handwritten note found in the collection Women and Vacuum Cleaners (c.1960s-2000s). 
Probably written as part of a draft for an unpublished book based on this collection.
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AMPERSAND

Two Faces Have I tem a curadoria de Ampersand e Justin Jaeckle, amigo e colaborador frequente. 
Ampersand é uma plataforma artística e cooperativa dirigida pela editora e investigadora Alice Dusapin 
e pelo artista Martin Laborde, fundada em Lisboa em 2017. É um programa que visa o empreendimento 
artístico e que inclui, mas não se limita à conceção de exposições. Está intimamente ligada à editora Daisy 
e à revista octopus notes.

Two Faces Have I is curated by Ampersand with friend and frequent collaborator Justin Jaeckle. 
Ampersand is a cooperative structure run by the editor Alice Dusapin and the artist Martin Laborde, 
founded in Lisbon in 2017. It is a program looking at artistic enterprise. It includes but is not limited  
to exhibitions. It is closely linked to the publishing house Daisy and the magazine octopus notes. 

www.ampersand-ampersand.com

O programa anterior de Ampersand incluiu as seguintes exposições e artistas:  
Ampersand’s previous program was made with & about: 
11/2023 Peau d’Ana-Reprise, ANA JOTTA. 08/2023 Systema, Marseille.  06/2023 PROS, JEAN-CHARLES  
DE QUILLACQ, JIMMY DESANA & SOFIA MONTANHA. 05/2023 A World Redrawn: Eisenstein  
and Brecht in Hollywood, ZOE BELOFF. 03/2023 ILENE SEGALOVE (screening curated by Tobi Maier).  
02/2023 Things Happen, RICHARD HAWKINS, PATI HILL & ARTUR VARELA. 12/2022 ANA JOTTA, 
TINA GIROUARD, SARA GRAÇA & BEN TAYLOR.  10/2022 As Maravilhas da Natureza, GABRIEL 
ABRANTES, NANCY GRAVES & ARTUR VARELA. 07/2022 Ocean and Other Animals, KEREN CYTTER.  
07/2022 One Thing I Know, PATI HILL (launch by Daisy editions). 03/2022 Success in Failure, WOLFGANG 
STOERCHLE (launch by Daisy editions). 07/2020 SYLVIE FANCHON, PATI HILL, MARTIN LABORDE  
& ANAFAIA SUPICO. 06/2020 One, BRUNO PACHECO. 02/2020 ANA SANTOS & WOLGANG 
STOERCHLE. 01/2020 Source d’espoir, GABRIEL BARBI. 12/2019 MOYRA DAVEY.  2019/2000 Peau d’ana,  
ANA JOTTA. 09/2019 GREER LANKTON, LIL PICARD and OCTOPUS NOTES 9. 05/2019 A Few Video 
Works by Wolfgang Stoerchle (1944 – 1976), WOLFGANG STOERCHLE, Galerie Air de Paris, Paris.  
10/2018 DAVID WOJNAROWICZ & OCTOPUS NOTES 8, Casa da Cerca, Almada. 04/2018 Before you can  
pry any secrets from me, WOLFGANG STOERCHLE, Galerie overduin and co, Los Angeles.  

03/2018 dogs chew shoes, MARTIN LABORDE, JOSEF STRAU & CHARLES VEYRON. 02/2018 Monotipias, 
MARTINA MANYÀ (launch by Senhora do Monte). 12/207 Crisis, JONAS MEKAS, TYLER MURPHY,  
KAREEM LOTFY, LILA DE MAGALHAES, ANE HJORT GUTTU (screening curated by Mona 
Varichon). 12/2017 JONATHAN BINET, JOHN DIVOLA & WOLGANG STOERCHLE. 10/2017 Measures  
of Distance, MONA HATOUM, CHARLES ATLAS & MICHAEL CLARK, GILLES DELEUZE,  
POLA SIEVERDING, KLARA LIDEN, MARK LECKEY (screening curated by Mona Varichon).  
09/2017 ROBERT BREER, CECILIA BENGOLEA & JEREMY DELLER (screening curated by Alice 
Pialoux). 07/2017 The plant is like me : too big to be cute / I often talk about that time, but she has never told 
anyone / You can call an ocean the lake, but you can’t call a lake the ocean, ANNE-MAI SØNDERBORG 
KELDSEN. 06/2017 Vis-à-Vis, OLAF NICOLAI, WILLEM DE ROOIJ, STANLEY BROUWN, TIM 
HOLLANDER, HAMISH FULTON, ANNEA LOCKWOOD, JOSEPH GRIGELY & BRUNO MUNARI 
(curated by Christophe Daviet-Thery). 04/2017 Everybody’s Don’t Book, BERN PORTER.
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