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Em meados da década de 1990, João Penalva (Lisboa, 1949) iniciou uma categoria 

de obras absolutamente singular. Depois de anos concentrado na pintura, as suas 

peças começaram a ganhar escala e a compor-se de materiais diversos, como 

fotografias, vídeos, desenhos, documentos, diapositivos, cartas e todo o tipo de 

anotações e manuscritos. Os padrões, ornamentos e superfícies expressivas da 

sua produção pictórica deram lugar a um impulso narrativo insuspeito e 

transversal, fazendo de cada nova obra uma proposta espacializada, onde textos, 

imagens e objetos teciam histórias que íamos desvendando à medida das nossas 

curiosidade e imaginação associativa. Entre a realidade e a ficção, as propostas 

de Penalva tornavam-se experiências imersivas e fluidas, em cujos enredos, 

sempre plausíveis, desempenhávamos, à vez ou cumulativamente, o papel de 

testemunha, de agente ou de cúmplice. 

Personagens e Intérpretes comemora trinta anos desta vertente da obra de João 

Penalva através da reposição de uma dezena das suas peças mais emblemáticas. 

De LM44/EB61 (1995) a Stanley (2018), a seleção que aqui se traz permite não só 

acompanhar os desenvolvimentos que este corpo de trabalho conheceu ao longo 

dos anos, mas também aferir o tipo particular de atenção que ele reclama. 

Vogando do detalhe ao plano geral, da interpretação à especulação, a experiência 

destas obras coloca em jogo todas as nossas faculdades ao sabor de uma batuta 

que não sabemos estar lá. Porque se trata, na verdade, de um delicado e lúdico 



exercício de persuasão: do agenciamento de todos os elementos artísticos e 

expositivos a favor de construções alicerçadas na gestão minuciosa das 

expectativas e da mecânica da sugestão. 

A esta iniciativa associam-se as Galerias Municipais de Lisboa e a Cinemateca 

Portuguesa através, respetivamente, da reposição d’A Coleção Ormsson 

apresentada por João Penalva no Pavilhão Branco, onde foi originalmente 

mostrada em 1997, e da programação de um ciclo dedicado aos filmes do artista. 



Culturgest 2026
João Penalva

Wallenda

Light
Beam

Arcade

Petit
Verre

Widow 
Simone

LM 44/EB 
61

12
Books

Character 
and Player

Hair of 
Mr. Ruskin

Stanley

Pavlina 
and Dr. 

Erlenmeyer 
(Vídeo)

Men Asleep

Pavlina 
and Dr. 

Erlenmeyer

On stage 
a Figtree

3

2

1

Wallenda
(Vídeo)

c052182
Underline



OBRAS EM EXPOSIÇÃO 
 
 
FOYER  
 

O Braço Direito, 2017 

Impressão UV sobre colagem de tecidos de algodão e sintéticos, 
linha de coser sintética, pastel de óleo e fio de cânhamo 

 
Coleção Fundação de Serralves – Museu de Arte Contemporânea, 

Porto  
 
 
GALERIA 1  
 
 

Viúva Simone (Entr'acte, 20 anos), 1996 

MDF, placas de poliestireno expandido, feltro Molton, alfinetes, 
textos manuscritos e impressos, fotografias, equipamento de áudio e 
vídeo, projectores de iluminação, chão de dança, barras de ballet 
portáteis  

A Dança dos Tamancos, La Fille mal Gardée, 1960 
Brian Shaw e bailarinas da Royal Opera House, Covent Garden; 
coreografia de Frederick Ashton; música de John Lanchberry 
Produção da BBC realizada por John Vernon  
Cortesia NVC Arts 
Vídeo, cor, som, 2’20” 

Unclogged, 1996  
Interpretado e coreografado por João Penalva; música de 
Lawrence Crane; filmado em 16 mm por Simon Whithers no 
Hackney Empire Theatre, Londres  
Filme 16 mm transferido para vídeo, cor, som, 2’20” 

Widow Simone (Entr'acte, 20 years), 1996 
Voz de Leslie E. Spatt; playback interpretado por João Penalva; 
texto de João Penalva 
Vídeo, cor, som, 26’ 

 
Colecção de Arte Contemporânea do Estado 

 



 
“Viúva Simone (Entr'acte 20 anos) é de 1996. Tinha deixado de dançar cerca de vinte anos 
antes e tive a ideia de que, se ainda fosse bailarino — e bailarino de uma companhia de 
repertório — estaria na idade certa para dançar o papel da Viúva Simone, uma 
personagem de La Fille mal gardée, um bailado de 1960 de Frederick Ashton. A severa 
Viúva é mãe de Lise, uma rapariga com dois pretendentes: um rico pateta e um rapaz 
pobre, mas bonito e bondoso. O papel da Viúva é sempre interpretado por um homem 
travestido, o que a torna mais grotesca e mais cómica. A sua Dança dos Tamancos é 
hilariante e a música é uma melodia muito popular na Grã-Bretanha. 

Queria aprender o papel com um intérprete famoso e documentar em primeira mão como, 
na dança, os papéis são “transmitidos” de artistas mais velhos para mais novos através 
do ensino e da orientação. Tinha interesse em documentar esse processo. Mas as coisas 
correram mal logo desde o início quando Alexander Grant, detentor dos direitos de autor 
de La Fille mal gardée, recusou liminarmente autorizar-me a dançar o papel. Não 
conseguia compreender por que razão um ex-bailarino tornado artista plástico iria querer 
dançar a personagem. Cheirava-lhe a esturro! (…) 

As várias voltas que o trabalho acabou por dar conduziram-me às questões éticas e legais 
do que significa ser intérprete de dança e, também, detentor dos direitos de autor de um 
bailado, bem como à própria definição jurídica do que é uma obra de dança. (…) 

Há uma quantidade enorme de material nesta peça e, para conseguir transmitir a 
“história”, tive de a tornar acessível. O diário que ocupa dois painéis inteiros é uma leitura 
muito, muito longa, pelo que o texto manuscrito foi condensado sob a forma de um texto 
impresso, fixado num dos painéis, em corpo grande e a negrito. Para quem não tivesse 
tempo ou vontade de o ler, há um monitor com um vídeo — praticamente ao lado — com 
o mesmo texto lido por Leslie E. Spatt, uma conhecida fotógrafa de dança, enquanto eu 
mimo a sua voz. Leslie tinha fotografado quase todos os intérpretes da Viúva Simone, pelo 
que fazia todo o sentido que fosse ela a gravar o meu texto explicando porque não fui um 
deles. 

As barras de bailado entraram na peça não apenas para recriar um estúdio de dança, mas 
também como apoio, como objectos convenientes onde nos podemos apoiar enquanto 
vemos os vídeos. Nunca imaginei que pudessem agradar tanto ao público. As pessoas 
usam-nas imediatamente para fingir que são bailarinos — e divertem-se.” 

 
João Penalva, em conversa com Lisa Le Feuvre, numa entrevista a publicar no catálogo da 
exposição (em preparação). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2.  

LM44/EB61, 1995 

Kurt Schwitters, Retrato de Louis Meier, 1944 
Grafite sobre papel, moldura de madeira, placa gravada 

Fotocópias, acetato, fotografias, textos manuscritos, dactilografados 
e impressos, corrector líquido, molduras de alumínio lacado, letras 
de vinil, cadeiras, chão de linóleo com impressão UV 

 
Colecção Fundação de Serralves – Museu de Arte Contemporânea, 
Porto. Aquisição em 2009 

 
“A peça começou com uma visita ao meu amigo Angus O’Neill. Angus é negociante de 
livros raros em Londres. Tinha acabado de comprar em leilão um retrato de Kurt 
Schwitters de um homem chamado Louis Meier, que tinha tido uma loja de antiguidades e 
curiosidades ali perto, em Cecil Court, junto a St Martin’s Lane. Nesse local ocorrera um 
homicídio em 1961. O assassino foi apanhado muito rapidamente, graças ao primeiro 
retrato Identi-kit, recentemente importado dos EUA pela Polícia londrina. Angus tinha um 
livro que confirmava o caso: Murder Guide to London, de Martin Fido. Num instante tive 
material para um novo trabalho com dois retratos: um feito por um artista frente a um 
modelo; o outro por um artista que não conhecia a pessoa retratada e que se baseou 
apenas na descrição de uma testemunha. LM44 refere-se a Louis Meier, e 44 a 1944, a 
data do retrato de Schwitters. EB61 refere-se a Edwin Bush, o assassino, e 1961 é o ano do 
crime.” 

 
 
3.  

Petit Verre, 2007 

Teatro de sombras automatizado por processador com som; madeira, 
tecido e PVC 

Som: Music for Petit Verre, composição original de Zhoumin Chan; 
Automatismo desenvolvido por Adrian Fogarty 

 
Colecção Fundação de Serralves – Museu de Arte Contemporânea, 
Porto. Aquisição em 2011 

 
“Não consigo lembrar-me por que razão comecei a olhar para esta antiga moldura de 
arame, com um vidro biselado, que tinha comprado anos antes num mercado de rua, 
como uma possível personagem para o meu teatro de brinquedo. Mede apenas cerca de 14 
cm de altura por 7 cm de largura e foi feita para expor uma fotografia protegida por vidro 
— mas nunca teve fotografia nenhuma. Eu conseguia imaginar o arame a projectar 
sombras, o vidro a reflectir a luz; podia ser uma bailarina solitária num palco giratório. 
O teatro de brincar foi construído e, [eu e o técnico] Adrian Fogarty, passámos cerca de 
uma semana a conceber um espetáculo de luz, com pequenas lâmpadas de diferentes 



intensidades e tonalidades, e com diferentes velocidades do prato giratório. Ele fez o 
programa electrónico e tudo acabou por se articular. No entanto, esta ‘dança’ precisava de 
música, e Michael Scott sugeriu que eu falasse com o nosso amigo Zhoumin Chan, um 
compositor singapurense que estava a concluir os seus estudos na Royal Academy of 
Music, em Londres. Ele interessou-se pelo projecto. 
As instruções que lhe dei foram que a música deveria soar como se estivesse a ser 
produzida ao vivo dentro da caixa, e não como música instrumental gravada a tocar no 
seu interior. À terceira tentativa, acertou — e está perfeita. O título, Petit Verre, 
surgiu-me facilmente: um jogo com o Le Grand Verre de Duchamp, que é Grand, enquanto 
o meu é Petit.” 

 
 
4.  
Arcada, 2000 

Provas fotográficas em gelatina de sais de prata coloridas, tinta 
sobre papel, molduras de madeira 

 
Coleção da Fundação Leal Rios, Lisboa, em depósito na Fundação de 
Serralves – Museu de Arte Contemporânea, Porto  

 
“Arcada surgiu em 2000, em resposta a um convite para uma exposição comissariada por 
Pedro Lapa, intitulada More works about buildings and food. Aconteceu que os anos de 
1999 e 2000 foram um período em que viajei muito por motivos de trabalho e, com este 
convite em mente, comecei a olhar para edifícios, a fotografá-los, a investigar alguns e a 
imaginar a história da maioria deles. 
Por volta da mesma altura, em 1999, recebi como presente de Natal de um amigo o livro 
La vie mode d’emploi, de Perec, que certamente deixou a sua marca. O trabalho 
encontrou a sua própria estrutura de forma cumulativa, através de ‘temas’ ou ‘repetições’ 
de motivos arquitectónicos, como pontes que ligam edifícios, edifícios com relógios, ou as 
muitas fotografias do lugar em Montreux onde Stravinsky escreveu A Sagração da 
Primavera — um pequeno quarto no último andar de um edifício de famílias burguesas, 
com uma vista magnífica sobre o Lago Léman — um local improvável para o nascimento 
de uma obra musical destinada a abalar o mundo da música do século XX. 
A primeira impressão que quis transmitir foi a de que esta peça era interminável, que 
ninguém teria vontade de ler centenas de textos e ver tantas fotografias, mesmo estando 
os textos à altura dos olhos e sendo a maioria deles curtos.” 

 
 
5.  

Light Beam, 2007 

Video monocanal, cor, sem som, 4’ (em loop) 
 

Coleção Western Bridge, Seattle 
 
“Light Beam (…) veio, na verdade, acompanhada pelo cheiro de um burro chamado Violet. 
Eu estava num dos barracões de uma quinta género jardim zoológico, usada para 



filmagens, no meio rural de Inglaterra, onde emus, camelos e girafas circulam por lugares 
onde se esperaria encontrar apenas um ou outro cavalo de quinta. Estava lá com Rafael 
Ortega para filmar os olhos de mamíferos para um novo trabalho encomendado pelo 
Museu de Serralves em 2006. (…) Os tratadores iam trazendo os animais, um de cada vez, 
para esta pequena arena, muito semelhante a um pequeno circo. Violet, o burro, estava à 
espera para ser filmado, o Rafael afinava as lentes, e de repente surgiu esse feixe mágico 
de luz, vindo de um buraco no telhado. Uma coisa belíssima de se ver. Apontei-o ao Rafael 
e ele limitou-se a mover a câmara para o filmar. 
Na sua instalação em espaços expositivos, a direcção do feixe pode variar da direita para 
a esquerda ou da esquerda para a direita, de modo a que se abra sempre a partir do 
ângulo recto formado pela parede e o tecto. Não há ecrã: a imagem é projectada 
directamente sobre o tecido preto ou a tinta preta que tornam o espaço muito escuro.” 

 
 
6.  

Wallenda, 1997-1998 

Tinta, esferográfica, lápis e colagem sobre papel, provas fotográficas 
em gelatina e sais de prata solarizadas, provas cromogéneas, 
molduras de carvalho, texto em vinil 

The Great Wallenda, 12 May, 1979, San Juan, Puerto Rico  
Vídeo monocanal, cor, sem som, 16’’ (em loop)  

Wallenda  
Vídeo monocanal, cor, som, 30'7'' (em loop) 

 
 Coleção de Arte Contemporânea do Estado 
 
“(…) Quando fiz Wallenda, sabia que o meu assobio heróico seria considerado risível, algo 
ridículo para a maioria das pessoas, sobretudo para aquelas que não são músicos e que 
não conhecem A Sagração da Primavera de cor. Aqueles que a conhecem podem rir-se da 
rudeza do meu ‘instrumento’, mas sabem, desde os primeiros segundos, que estão a ouvir 
A Sagração da Primavera e admiram a precisão do tempo. O coreógrafo francês Angelin 
Preljocaj contactou-me em 2000, dizendo-me que estivera no Centro Cultural de Belém, 
em 1999, onde mostrei Wallenda pela primeira vez na versão que apresento aqui, com os 
papéis emoldurados, as fotografias, os textos e os vídeos. A exposição era muito grande e 
Wallenda situava-se mesmo no final, mas ele reconheceu A Sagração muito antes de 
chegar à obra e ficou profundamente impressionado. Interessou-se pela possibilidade de 
usar o som de Wallenda numa nova coreografia. 
A minha reacção imediata foi a de que o assobio faz parte de uma obra com muitos 
componentes e que, separado do resto, o som se tornaria num número de feira, numa 
freak show, numa proeza digna do Guinness Book of Records. Ele voltou a contactar-me, 
dizendo que o projecto tinha evoluído para uma Sagração em duas partes para a 
Staatsoper Unter den Linden: a primeira seria a minha versão assobiada; a segunda, A 
Sagração da Primavera tocada pela orquestra, sob a direcção de Daniel Barenboim. 
Segundo Preljocaj, Barenboim ficou impressionado com a minha versão e mostrou-se 
muito interessado em tocá-la na Staatsoper. No entanto, esta Sagração dupla foi 



considerada demasiado arriscada — não sei por quem — e o projecto foi abandonado. 
Preljocaj acabou por fazer a sua Sagração com Barenboim em termos mais conservadores. 
Onde está agora o meu fracasso, quando cheguei a impressionar Barenboim? Nunca 
pensei em fazer uma ‘obra perfeita’. Aliás, nem sequer consigo compreender o que isso 
seria. Aquilo a que aspiro é a fazer a omelete perfeita. Há um método, a dobra é crucial, e 
eu pratico. Mas na arte tudo é imprevisível: improviso, e, se a obra é mostrada, é porque 
não a considerei um fracasso. Não sairia para ser vista se eu não tivesse confiança nela. 

 
 
GALERIA 2  
 
7.  
STANLEY, 2018 

Papel impresso, réguas, fitas de medição, “O pau de Ritz” — 
medidor de pés, pedómetros, fotómetros, palmilhas, calçadeira 
Stanley, vinil autocolante 

Accuracy in measurement 
William Boundey Production, Film Associates California, 1963 
Filme de 16 mm transferido para vídeo, cor, som, 9’28’’ 

Mesa de leitura da Newcastle Central Library, de 1968 (demolida em 
2007), desenhada pelo arquitecto da biblioteca, Basil Spence (1907–
1976), e bancos de escola primária francesa da década de 1970 
Publicações do artista Stanley Brouwn  

 
“Stanley Brouwn não era um dos meus artistas favoritos. Era um artista cuja obra me 
confundiu durante anos, e isso incomodava-me. Queria compreendê-lo. Queria gostar 
dele. Mas, de algum modo, a sua postura como conceptualista radical era tão extrema que 
eu o via apenas como uma personagem — quase como uma personagem que eu próprio 
poderia ter inventado. Incomodava-me que ele me escapasse. E depois morreu e, nesse 
mesmo dia, decidi que faria uma obra de alguma forma ligada a ele. (…) O meu acesso ao 
mundo de Brouwn, ao funcionamento interno de Brouwn, deu-se através de uma obra 
textual que realizou em resposta a um convite de Seth Siegelaub e que ficou comigo, e 
ficará para sempre: ‘A street, 1000 lightyears long / Une rue longue de 1000 années 
lumière / Ein Strasse 1000 Lichtjare lang’. Encontrei uma forma de o compreender através 
da beleza da sua imaginação poética e do seu uso da hipérbole. Mais tarde deparei-me 
com o seu livro tatvan, onde, página após página, se leem distâncias entre um lugar, x, e 
um ponto ao longo do prolongamento de uma linha ferroviária que deveria ter sido 
construída a partir de Tatvan, na Turquia — onde a linha termina — mas que nunca 
existiu. São coisas belíssimas! Temos mais em comum do que eu imaginava: 
nomeadamente, o jogo com o ausente, o invisível, a sugestão que estimula a imaginação 
do espectador. E aconteceu o improvável: eu, um velho, e Brouwn, um morto, tornámo-nos 
amigos.” 

 
 
 



8.  

Pavlina e Dr. Erlenmeyer, 2010 

Retrato do Dr. Emil Erlenmeyer, retirado da Wikipedia; Dead Dr. 
Erlenmeyer, 1957 (óleo sobre tela, de Alexander von Baeyer, Londres); 
Cashmere Suite, 2009 (impressão fotográfica); Petula, Monique, 
Priscilla, May, Eva, Margot e Julie (moldes de chapéus da coleção 
outono/inverno de 1927 da Maison Riva-Marchesi, Paris); lâmpada 
Osram 50.000 watts, na sua embalagem original, anos 1960; 
anúncio, sem data (impressão tipográfica sobre papel); flexografias 
manuais sobre cartão; alcatifa, mobiliário, tinta, giz, MDF, vidro, 
napa, veludo, prateleiras, esponja, papéis impressos, impressões 
digitais e molduras 

Pavlina, 2007  
Projeção sincronizada de diapositivos e filme super 16 mm 
transferido para vídeo, cor, som, 10'16''  

 
Coleção da Caixa Geral de Depósitos, Lisboa  

 
“Pavlina e Dr Erlenmeyer é singular no meu trabalho por ter começado como Pavlina, em 
2007, obra que realizei para uma exposição na Mead Gallery, da Universidade de Warwick, 
à qual acrescentei Dr Erlenmeyer em 2010, para uma exposição em Lisboa. (…)  
Pavlina é uma entomóloga reformada cujo sonho com uma traça é registado num estudo 
científico sobre os sonhos da população reformada. Uma vulgar traça-da-roupa 
aparece-lhe, fingindo ser uma nova espécie que deseja ser baptizada com o seu nome. A 
projecção de slides narra o sonho em modo de legendagem. A sincronização entre as 
projecções de slides e de vídeo dramatiza a narrativa. No entanto, eu ainda tinha a 
investigação sobre o Dr. Erlenmeyer, que não tinha sido utilizada e que, quando surgiu a 
oportunidade de a desenvolver, deu origem a um espaço totalmente novo — um ‘foyer’ 
que antecede o ‘cinema’ onde Pavlina é apresentada.” 

 
 
9.  

Men Asleep, 2012 

Dupla projecção de diapositivos de 35 mm para ecrã único com 
sistema de transição controlado por sinais gerados em tempo real, 
som suround, 112'8'' (em loop) 

Programação: Adrian Fogarty; Gravação de som: David e Richard 
Humphries; Masterização: David Cunningham 

 
“Todas estas projecções foram originalmente fotografias em filme de 35 mm que reuni ao 
longo de dois anos de pesquisa na Internet, em mercados de rua e em lojas. Nenhuma 
delas foi retirada de um site ou de um livro. Tenho-as todas sob a forma de provas em 



papel. Foram digitalizadas e, a partir dos ficheiros digitais, produziram-se diapositivos em 
película de 35 mm. Um ciclo completo: do filme ao papel fotográfico e de regresso ao 
filme. 
Iniciei a minha pesquisa movido pela curiosidade sobre que tipo de fotografias existiam de 
homens que tinham adormecido. Não homens a dormir nas suas camas, mas homens 
adormecidos em espaços públicos, no interior e no exterior. A razão pela qual me 
interessei apenas por homens foi o facto de homens a dormir em público serem 
vulneráveis. (…) 
Para além da pesquisa fotográfica, fui também lendo sobre sonhos, sono e sobre o ruído e 
o sono. Descobri que os sons do trovão e da chuva estão entre os mais indutores de sono.” 
 

 
10.  

On stage a fig tree, 2009 

Cadeiras de teatro, telão pintado, iluminação de teatro  
 
“On stage, a fig tree, apresenta cadeiras de teatro onde ninguém se pode sentar — estão 
aparafusadas à parede. Há também um poste com projectores de teatro com filtros de 
cor, como se estivessem ligados num palco. O palco, claro, está noutro lugar, mas a 
sensação é a de que nós, os espectadores, estamos em palco. Quero dizer, num palco. 
Somos nós quem está a ser observado, e há algo de desorientador nisso.” 

 
 
11.  

O Cabelo do Sr. Ruskin, 1997 

Molduras de madeira e metal, tinta sobre papel e cartão, cabelo 
humano, tecido, fita têxtil, mesa de jogo, dedais, papel impresso, 
texto em vinil 

 
South London Gallery Collection 

 
Excerto do texto de parede que acompanha a obra:  
 

Quando convidado pela South London Gallery para realizar um projecto baseado 
na sua colecção, João Penalva deparou-se com uma pequena moldura contendo uma 
madeixa de cabelo de John Ruskin. A partir desta descoberta, o artista criou outras sete 
pequenas molduras com um aspecto convincentemente antigo, contendo madeixas de 
cabelo semelhantes, tornando a moldura «original» indistinguível das falsificações. Foram 
expostas em conjunto na South London Gallery em 1997. 

Durante uma exposição subsequente da obra no Courtauld Institute, em Londres, 
em 2002, uma das molduras foi roubada. O facto de a moldura roubada — mais tarde 
recuperada com a intervenção da polícia — ser uma das falsificações, reforçou ainda 
mais a intenção do artista de abordar os conceitos de original, cópia e falsificação, bem 
como o sistema de crenças que lhes são inerentes. O relato do roubo e da recuperação, 
narrado em cartas dirigidas ao artista pelo Conservador da Colecção, foi adicionado à 
obra a pedido do artista. 



Em 2012, quando o Kunsthallen Brandts, em Odense, na Dinamarca, apresentou a 
peça, um guarda da exposição foi surpreendido ao chegar uma manhã e descobrir que, na 
parede onde estavam expostas as molduras com madeixas de cabelo, havia, de facto, 
nove em vez das habituais oito. A moldura adicional não tinha vidro, mas era semelhante 
às outras e também exibia uma mecha de cabelo atada. Este acontecimento foi notícia no 
jornal local, o Fyens Stiftstidende, com uma fotografia do guarda ao lado da moldura 
adicional, que foi removida a pedido do artista. O autor da travessura em questão não foi 
captado pelas câmaras de vigilância. 

(…) 

 
 
12.  
Personagem e Intérprete, 1998 

Armário, dupla projecção programada de diapositivos para ecrã 
único, equipamento de som, som gerado em tempo real 

 
Coleção de Arte Contemporânea do Estado 

 
“Fiz Personagem e Intérprete em 1999 e apresentei o trabalho pela primeira vez no Centro 
Cultural de Belém no mesmo ano. O livro surgiu mais tarde, em 2000, quando fiz uma 
exposição na Áustria, em Innsbruck, na Galerie Im Taxispalais. Era uma exposição que 
incluía também LM44/EB61 e outras obras. Silvia Eiblemyer, a directora, queria fazer um 
catálogo com todas as peças expostas, mas sugeri que fizéssemos um livro com apenas 
uma, Personagem e Intérprete, e ela gostou da ideia. Sei de cor muitas das perguntas que 
me têm feito desde 1999. Ela era uma amiga pessoal? De onde vieram as fotografias? Foi 
ela quem lhas deu? Quem lhe deu essas fotografias? Usou o Photoshop? Onde comprou 
essas fotografias? Ela era actriz? Esta mulher viu o seu trabalho com as fotografias dela? 
Não se sentiu tentado a dar mais narrativa ao trabalho? Ela era uma pessoa feliz? Tinhas 
fotografias dela que não incluiu? Ela tem bom sentido de humor? Trabalhava na moda? 
Sabe algo pessoal sobre ela? Teve uma vida trágica? Era uma celebridade? As imagens 
são da vida real ou de filmes? Ela tem alguma ligação com uma família do teatro? Foi você 
quem recortou as imagens? Algumas imagens são da vida real e outras de filmes? São 
todas fotografias da mesma pessoa? Era bailarina? Sabe quem tirou as fotografias? Pode 
contar-me algo sobre esta mulher? E há muitas, muitas mais. Pensei em 1999 e ainda hoje 
penso que, ao contrário de todas as minhas outras peças – sobre as quais não tenho 
qualquer problema em contar tudo a toda a gente: o que as inspirou, como se 
desenvolveram, em suma, revelar tudo sobre mim enquanto artista, porque acredito que 
permitir que o espectador saiba mais sobre as obras contribuirá para o seu apreço –, 
quando se trata de responder a perguntas sobre esta mulher, isso acabaria com a obra. 
Não devem saber nada sobre ela e não devem saber nada sobre o que eu sei sobre ela, se 
é que, de facto, sei alguma coisa sobre ela, o que também não vos vou contar. Ela é aquilo 
que acreditam que ela seja. São vocês que inventam a história dela. Ela pertence-vos. A 
vocês, enquanto pessoas com curiosidade, imaginação e criatividade. Desfrutem!”  
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Livros de Artista, 2007-2009  
 

Table settings, 2009 (56 pp) 

Small artificial pond, Kioshikawa, 2009 (32 pp) 

Captions, 2009 (32 pp) 

I was a spy, 2007 (64 pp)  

Portraits (Machines and Kabuki wigs), 2009 (32 pp) 

Bruno Matthsson’s Eva chair, 1934, 2009 (40 pp) 

In a Swedish Office, 2007 (64 pp) 

Taipei Story, 2007 (64 pp) 

Hello? Are you there?, 2009 (64 pp) 

The Toshiba Book of happiness, 2009 (24 pp) 

 
Epson Micro Piezo TFP printing with UltraChrome K3 inks on Moab 
Legion Entrada Rag Natural, 300g 
Ed. 3 + 1 A.P.  

 
Coleção Fundação de Serralves – Museu de Arte Contemporânea, 
Porto 
Coleção FRAC Bretagne 

 
 

Michio Harada, 2015 

Boro, 2017 
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